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Acaba de publicar Eduardo Barrios, uno 


de los primeros novelistas de la América 


que habla español, una nueva y hermosa 


RE novela. Se titula Los Hombres del Hombre 


Llega poco después, unos meses después, 
de Gran Señor y rajadiablos. Dediqué a este 


libro una nota en los comienzos de este 


año, próximo a terminar. 
Lo primero que he de recalcar al iniciar 


este intento de análisis de la nueva obra 


de Elluardo Barrios —para mí un novelista 


. excepcional en esta América que sí tiene ya 


novelistas— es la curva de composición den- 


- tro del conjunto de creaciones ofrecido por 


el admirado escritor. A El Niño que enlo- 


=.queció de amor, novela fuerte y honrada, 
estudio de rara intimidad, siguió Un per- 


dido, dentro del tipo denominado realismo. 
Claro que estoy de acuerdo en lo expresado 


por cierto original ensayista: el realismo 


resulta cosa puramente externa, aparencial, 


cortical y anecdótica. En una creación la | 
realidad es íntima, de voluntad. Yo pien- 


so —y sigo al citado ensayista— que esas 
figuras de los realistas “suelen ser mani- 
quíes vestidos. que se mueven por cuerda 


y que llevan en el pecho un fonógrafo que. 


repite las frases que su Maese Pedro re- 
cogió por calles y plazas y apuntó en su 


cartera”. Aseguran que de ese modo cons- 


truia sus novelas Emilio Zola. A las pági- 
nas agudas de Un perdido siguieron las de 


El hermano asno, que volvían a aquella. 
. manera ultrasensible de El niño que enlo- 


queció de amor. Siempre he imaginado que 
El hermano asno no se ha colocado en el 
sitio debido entre las novelas pe América: 


excepcional. 


. Aquella escena —reproducida por Arturo 
Torres Rioseco en Novelistas contemporá- 
neos de América— del perro enfermo, pue- 
de situarse, por su emoción, por su perfec- 
ción, entre las mejores de la novela contem- 
poránea. 

Pues bien: a los capítulos, de un epopé- 
yico sabor chileno, de Gran Señor y raja- 
diablos, que superan el naturalismo ya en- 


cerrado en arcón bajo siete llaves, suceden ' 


estos otros de Los hombres del hombre, di.- 
sección, autodisección, de un personaje, lo- 
grada con una conciencia de cirujano lite- 


ratio positivamente evtraordinaria. Y ha- 


brá que añadir, aunque luego se insista en 
ello, que la manera de escribir de Eduardo 
Barrios —olvidemos aquello de “estilo”, 
pues se presta a confusiones y distingos por 
lo de estilista y estilismo, vocablos llenos de 
lo peor de la literatura— ha alcanzado una 
perfección, úna claridad, una exactitud, que 
considero cima para el cultivador de las 
letras. 


Los hombres del hombre tienen su hilo 
de anécdota. Un hilo sutil. Pero no estorba 
esta anécdota, diestrísimamente llevada, al 


examen de-lo que sucede en el alma del 
protagonista, que va más allá de la anéc- 


dota o constituye ese otro misterio inquie- 


tante que sujeta la atención del lector. 
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“Una gran novela americana: 


“Los Hombres del Hombre” 
Por Enrique RUIZ VERNACCI 


(Envío del autor, en la ciudad de Panamá) 


- Eduardo Barrios 


Dibujo de Gracia Barrios 
En el fondo, si es difícil precisar lo que es 


nua novela, no lo es menos tratar de des- 
cribir cómo es una novela, cuál es su es- 


“tructura, cuáles. son las comunes caracte- 


rísticas del género, que permitan, ya que 


no definirlo, por lo ménos intentar deseri- 


birlo, sin pretender llegar a su esencia. Se 
ha escrito por algún crítico que, dada la va- 
riedad de formar novelísticas sería imposi- 
ble encararse con un tipo de novela del que 
extraer una serie de características valede- 
ras para la descripción de la especie. 
Quizá por eso Barrios prescinde en Los 
hombres del hombre de esa impasibilidad, 
de esa objetividad, que buscaron los llama- 
dos naturalistas. Estamos ante una novela 
que cabría calificar como “neonaturalista” 
Esto es, una novela objetiva que no aspira 


a ser impasible fotografía—cual la de Proust 


— y que, sin embargo, casi lo resulta. 
Se utiliza por Barrios la narración en 
primera persona. Se alejan los artificios. 
Hay'en todo ello una verosimilitud artísti- 
ca. Al alejarse de los artificios nuestro au- 
tor no adopta, en su narración en primera 


persona, el aire romántico, pasional, en pu- 


ro grito. No hay un grito en las trescientas 
diecisiete páginas. Mas, eso sí, expresa sus 
afectos, su pasión, porque desea dar al lec- 
tor una visión lateral, personalísima, deli- 
beradamente subjetiva de su mundo. - 


La novela picaresca española —la. del si. 


Martes 15 de Mayo 


glo xvi, la de los inicios del xvii— se dis- 
tinguió por la forma autobiográfica, igual- 
mente. El pícaro narra sus aventuras, no 


porque careciera de cronista para relatar 


sus hazañas, sino porque el autor quiere 
efrecernos, a través de la confesión del 
protagonista, una visión irónica de su mun- 


do, de su época, Pero este espejo de Ba- 


rrios —añoranza de Stendhal— no se pasea 
por el mundo apenas: busca y encuentra 
los recovecos de un alma. El espejo del pí- 
caro deformaba la realidad —su realidad— 


- se convertía en esperpento. Nunca ocurrirá 


esto en la novela de Barrios, 
La anécdota de Los hombres del iabid 
se reduce a las dudas del protagonista y 


narrador respecto a la legitimidad de su 


hijo, de su “Cabecita despeinada”. Beatriz, 


la madre, conserva una austera dignidad, a 
pesar de su amistad con aquel Charles Moo- . 
re, el estrambótico inglés, que nombra he- 


rederos de su cuantiosa fortuna al narra- 
dor, a su esposa, al hijo de este matrimo- 
nio. 

La novela constituye el estudio de esa 


duda lacerante transcrita en las páginas de 


un diario de la duda. 
_ Las páginas del diario constituyen paisa- 
je de la cordillera y de la ciudad chilenas, 


edifican estados de alma, 'sirven de marco 
al diálogo. El diálogo se desarrolla entre los 


personajes de carne y hueso: el propio au- 
tor del diario, ella —Beatriz—, el niño, la 
Jacinta, Chela Garín; y se consigue tam- 
bién, hermosamente entre Los hombres del 
hombre los distintos “yos” que guardamos 
cada uno dentro de esa unidad que somos. 


Ya Miguel de Unamuno —en el estupendo 
prólogo a Tres Novelas ejemplares y un pró- 
logo—nos había indicado la cantidad de gen 
te que vive en cada ser: por supuesto, Una: 
muno, con aquel yoísmo suyo tan formida- 


ble, habla de sí mismo. Y llega a escribir: 


“Todo hombre humano—es que hay hom- 
bres no humanos, explico yo— lleva dentro 
de sí las siete virtudes y sus siete opuestos 
vicios capitales: es orgulloso y humilde, 
glotón y sobrio, avaro y liberal, perezoso y 
diligente, iracundo y sufrido. Y saca de si 
mismo lo mismo al tirano, que al esclavo, 
al criminal que al santo, a Caín que a Abel” 

Esto es lo que hace Eduardo Barrios. Re- 
coge su protagonista los nombres con que 
fué bautizado: Juan, Rafael, Fernando, Jor- 
ge, Francisco, Luis, Mauricio. Siete nom- 
bres: son siete las virtudes, son siete los 
vicios, académicamente, en la doctrina cris. 
tiana. Pero es posible que el mundo de ca: 
da uno sea más numeroso. Porque existen 


matices, múltiples matices, voces que ha: 
| | 
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Ses calladamente, en el interior, para uno + Llamamiento del Consejo Mundial de la Paz. 
Y en estas voces interiores está toda la | | (En Rep. Amer.) Ma 
novela de Los hombres del hombre. Hom- | 
“quilo y práctic quizás del mundo entero, cualquiera que sea:su opinión sobre las cau- E 
algo cínico Cínico sí. Luis es el líbido, el jas qué engendron los peligros de guerra 
A .. Sexo. Rafael es los celos. Franci hu: A 
| poeta, Fernando es el sentimental. cional, 
Que interviene de cuando en cuando esa | 
e amiga de Beatriz, esa Chela Garín. ¿Y qué? E Reclamamos la concl de un pacto de pa ame las cin | 
Lo otro, lo es 16 que co grandes potencias: Estados Unidos de América, Unión Sovié- | 
mientan, que habían ara: tica, República China, Gran Bretaña y Francia. 
único con tantos hombres. 
dé do Consideramos la negativa del. Gobiern> de de 
Ei Oo nho— no era hombre que hacía vida de mun- dichas grandes potencias a reunirse para concluir ese pacto de A 
de sii ne el ciempo tomando como la de por parte de: dicho 4 
de lo que veía en los demás o de lo que | 
e. AN les oía. Llevaba el mundo dentro de sí. En A 
encata. esto le a Minardo Llamamos a todas las naciones amantes de la paz aque apo- 
. Que modela su novela con lo que lleva yen la exigencia de un pacto de paz abierto a todos los Estados. as o 


dentro de sí. 


da Este sujeto que es Sid Rafael Fernan: _Estampamos nuestras firmas al pie de este Llamamiento € 


invitamos a firmarlo a todos los hombres y a todas las mujeres 

DON | - do, Jorge, Francisco, Luis, Mauricio, al pro- j 

| plo tiempo —para su tiem es-un sujeto de a todas las organizaciones que an 

Unamuno. No es el sueño de una sombra, 
como Píndaro llamó al hombre: a lo sumo Presidente: Joliot CURIE 
es la sombra de un sueño, que dijo Torcua-' 


to Tasso, en las horas en que se debatía Adoptado, por unanimidad 


A 


Eduardo Barrios está preso en el mundo: 
mejor, preso “en su mundo” sorprendido de 
ver a los demás; “mi pecado original es 


mi aparición en el mundo donde está el 


otro”, escribe Sartre, angustiado de respon- 
sabilidad. Esta agonía —agonía en su es- 
pecie de lucha— del protagonista de Los 
hombres del hombre en busca de la verdad, 


que nunca tropezará lo suficiente diáfana 
para satisfacerlé, forma el nudo de la nove- 


la, evidentemente existencial, reflejo de una 
sensibilidad que es ternura y una ternura 
no empalagosa, mucho menos ñoña. ; 

Todo esto que acontece en Los hombres 
del hombre es real, aunque aparezca irreal 
por demasiado verdadero. Paul Foulquié 


ha dicho en un libro reciente que “las co- 


sas verdaderas, demasiado verdaderas, nos 


asombran por el sentimiento simultáneo que 


despiertan en nosotros de nó haber leído 
jamás nada parecido, y, sin embargo, haber 


vivido, sin darnos cuenta, algo análogo, 


poderlo vivir”. 
Esta novela de Barrios deviene en solilo- 
quio: lo que más se escucha es la voz. inte 


rior del personaje. El diálogo sirve de so- 
- porte a la narración. Lo que es digno, pero 
no es nuevo. Recordamos El coloquio de los 


perros cervantino. Berganza y Cipión dia- 
logan para sostén de la novela. Y en todo 
ello juega la realidad con la ilusión. Y se 


funden ambas. El diálogo es un denso haz 


de recursos para el buen novelista. 

La morosidad de Eduardo Barrios en és- 
ta su última novela la hace amar más. Ha: 
brá que recordar a Sterne, err su Tristán 
Shandy: presenta en una ocasión a un per- 
sonaje golpeando una puerta; y se pasan 
varios capítulos antés de que éntre en la 


habitación. Es moroso Barrios con sabidu- 


ría, no a base de indecisiones, de premio: 
sidad. 

dominio del instrumento idioma Que 
se descubre en Barrios se auna a otro pro: 


. fundo dominio en la materia novelable: lo 
que-.novela Eduardo Barrios no está im 


provisado, no aparece porque sí; nace tras 
el esfuerzo auténtico del arte. Nos hemos 
de convencer de que el arte es difícil, exige 
una consagración singularísima, un fervor 


y una devoción infinitos. Para llegar a ella 


se ha caminado mucho, se y meditado mu: 


cho. 


Se enlazan-las primeras páginas de este 
magnífico libro con las últimas. Se estable- 
ce una continuidad que es la explicación 


de la novela misma. Gran Señor y rajadia: . 
-_blos constituye una vida, el relato de una 


vida. Los hombres del hombre recoge el mo- 


mento de una vida, la preocupación de una 


existencia, y se cierra con una interroga- 
ción, en realidad el regreso al comienzo. 


En esta voz interior, que es la novela, A 


se fundamenta la distinción entre ella y el 
drama. Claro que hoy el dramaturgo inten- 
ta ya aprovecharse del recurso novelístico. 
Recordemos el Strange Interlude, de Euge- 
nio O'Neil. Se da voz al pensar interior de 


los personajes: esto es, se lleva al drama, 


a la técnica del drama, lo que es técnica 


novelística. Pero no se puede abusar del 


recurso trasladado de género. Y he aquí que 
Eduardo Barrios dosifica con acierto supre- 
mo esta intervención de la voz interior. 


Porque la voz interior es lo que “piensa” el 


protagonista y no únicamente lo que dice. 
El estado espiritual del personaje reside 
más en lo que piensa que en lo que dice. 
Juega con extraordinaria destreza el no- 
velista chileno con esos dos planos de exis- 


tencia, de tiempo —de único tiempo— que 


son la voz interior y la voz exterior. Y en 
ese juego vibran los mayores efectos nove- 
lísticos del libro de Barrios. 


Por otra parte, no se da en esta novela 
de Eduardo Barrios esa complejidad de la 


técnica narrativa, multiplicidad de planos 
subjetivos, que produce deliberada oscuri- 
dad y-confusión respecto a la acción o la 


psicología: de los personajes, como ha de- 


tallado algún crítico en su análisis de un 


grupo de novelas actuales. Eso que se ha 


llamado el “perspectivismo novelístico” 10 | 
ha utilizado Aldoux Huxley en Contrapun- 
to, en Those barren leaves y, sobre todo, 


en Eyeless in Gaza, en la que se barajan 


fechas al parecer sin orden ni concierto - 
—de 1933 se pasa a 1934; luego se vuelve 
atrás a 1926, a 1902, a 1903—, pero que em 


rigor sirven al-lector para comprender a 
los, protagonistas, dentro de ese deliberado 
desorden cronológico. Estas novelas son un 


poco el cuadro cubista que será inútil ex- 


plicarlo si el espectador no sabe colocarse - 
en ordenador de lo desor- 


denado. 


El hombre de tantos hom-. 
bres no necesita de eso. Es un personaje 
con su existencia, cuyos ángulos para en- 


terarnos de cómo es, nos los proporciona 


él mismo al irnos empapando en sus razo: 
-namientos; o en más que sus razonamien- 
tos, porque hay más que razón en la in-. 


terioridad de ese hombre que cuenta. 
Lo que sí hay es diversos planos subje- 


tivos en el relato. Pero para buscar —y 


encontrar— aclaración. El. virtuosismo téc 
nico apunta paralelismo o disonancias en: 


tre el seráfico Francisco y el lúbrico Luis 
y el práctico —cínico— Mauricio y el sere: 


no Juan. 
Es posible que esto sea más original 


que los cubileteros de Huxley o de Gals: 
worthy —ahí están las Sagas de los Forsy 


te—: ahí está el Gato Murr, de Hoffman y 


aún anterior el Miinchhausen, de Karl Le- 


Immermann, novela'que comienzi 


por el capítulo onceno. Luego vienen otro, 
capítulos en lógico orden y después unas 


cartas Cambiadas entre el autor y el editor 


acerca de esa equivocación para inseriar 


a continuación los diez primeros capitulos, 
Yo mo soy partidario de los trucos nove- 
lísticos. Demuestran decadencia. Y log no- 


entre sombras de razón y sin razón. rante su reunión de Berlín el 25 
de Febrero de 1951. | Y 
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tra en el grupo de las novelas intelectua- 
les O para intelectuales. Se queda en un. 
límite, rica en esencias, sin penetrar en 
el otro campo cuya existencia no debe asus- 
“tarnos' ni tampoco solicitar exclusividades 


velistas de América no han llegado a la eta: 


pa decadente. 


Esto me lleva a insinuar que siendo es: 
ta novela la Los hombres del hombre ana 
novela de intimidad no puede incluirse en 
las novelas para minorías. En la novela 


de nuestro tiempo —no he descubierto yo 
esto: lo han dicho ya bastantes analizado: 


res de la novela de hoy— se da el fenóme- 
no.de la partición en dos campos, lo que 


pe no cabe negar existe en la poesía lírica y 


en el teatro. 
La novela de Pereda, de Galdós, e de 


"Dickens, la de Zola, la de Maupassant, la 


leían lo mismo el intelectual que el hom- 
bre corriente. Pero hoy no cabe decir que 


a Joyce, a Proust, a Kafka, los leen las 


masas. Como tampoco se leen por las ma- 
sas Neruda, Elouard, y sí leen a Rubén 
Darío. No nos empeñemos en creer absur- 
dos: el teatro de Sartre no es de masas: 


. y sí lo es el de Benavente, que tal vez 


señala la línea divisoria. 


. sería oportuno analizar esta partición de 


-. campos en la que hay que incluir la novela, 


considerada ayer como un género popular. 


E. Pero no es el instante. Por eso señalo apé- 


nas el hecho de que la novela de Eduardo 
Barrios, con su escueta anécdota, no en- 


que se escapan al arte para penetrar en el 

ámbito de la moda, de la obra para privi- 

legiados, por lo menos discutible. | 
La evolución de la literatura novelística 


es innegable. La técnica avanza: si ha lle- 


gado la diferenciación de campos, el mino- 
ritario y el de masas, atribuyámoslo a la 
técnica. Porque en la poesía lírica y en 
el teatro ha ocurrido, y no habría motivo 
para que con la novela se hiciera una ex 


e Hablaba yo de lo bien que escribe Eduar- 
.do Barrios en los primeros párrafos de 
este artículo. Quiero insistir en ello porque 


lo considero necesario. Ese desprecio por 
la mecánica de escribir es ridículo, adu- 
más de contraproducente. Si se quieren 
decir cosas hay que dominar el instrumen- 


to para expresarlas. No admite la novela 


la dureza, la cacofonía, el continuo eutfe- 


mismo por no hallar la palabra justa. Tam- 


poco admite la grosería, ese alarde por re- 


producir palabras escatológicas o franca- 


mente pornográficas. Indican irrespeto pa: 
ra con el lector antes que verismo. 

No caerá Eduardo Barrios en tales absut- 
dos jamás. Eduardo Barrios es un escritor 


digno, noble, con devoción por su oficio— 


no rebajemos el oficio, la artesanía—, con 
afición al idioma, que nunca acabará de 
descubrirnos todos sus secretos. 


Y no es que se acoja Barrios a la cami- 


sa de fuerza del exclusivamente preocupa 


do por la gramática. Es que ha ahondudo 


. cuesto” que salta en las primeras páginas 


en el idioma, ha encontrado esa elegancia - 
del castellano sencillamente seductora. 


Emplea palabras bellas. Como ese “re- 


y que yo he marcado en el ejemplar que 
poseo con amplio cariño. Dice ese-vocablo, 
se abriga en una onomatopeya prístina, * 


Tal vez no me plazca tanto “objetivar”, Ni. 
| 
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“objetivado”. Tampoco el empleo del verbo 


-“polifurcar”. Me agradan esos términos po 


pulares, de. la masa chilena, como “parrón” 
la vid silvestre, que sabe a castellano neto. 

Construye la frase con una gentil sohric- 
dad, sin alarde de purismo, con prurito 
de exactitud que enamora. 


Del castellano nos quejábamos un -po- 


CO. Nos referíamos a esa maravilla de ma- 


tiz que posee el francés, por ejemplo. 
Pues bien: el castellano de Eduardo Ba- 


.rrios es un prodigio de matices. Recorda- 


mos a Gabriel Miró, a Pérez de Ayala, co- 
mo escritores máximos de castellano en la 
primera mitad del xx. También a Ramón 


del Valle-Inclán y, sobre todos, tal vez, a 
José Ortega y Gasset. No pienso que escri. 
_bán mejor que Eduardo Barrios. Esta pro- 


sa “cristalina y sencilla” —la frase es de 


Torres Rioseco—.del chileno se me antoja 


insuperable. Valle-Inclán se hincha un tan- 
to. Barrios, jamás. Barrios posee riqueza 
de léxico, construye con singular prestan- 


cia, saborea el idioma. Esta manera de es-. 


cribir de nuestro autor es difícilmente 
igualable. No denota esfuerza. Y existe e) 


esfuerzo. A esta diafanidad no se llega por- 
que 


El paisaje de Chile —el de los campos 


- y el urbano— adquiere en Eduardo Barrlos 


calidades decisivas. Porque en la descrip 


ción del paisaje no hay esa morosidad quu 


cansa. Podrían citarse recogidos en dos, en 
tres líneas. Esa pincelada de Baroja -—lo 


dura que se quiera pero genial— la tiene 
- también Barrios con mayor decoro en el 


idioma. El mismo Torres Rioseco alude »1 
perfume de la prosa de Barrios; y en ver- 
dad yo la creo perfumada. En bastantes 
ocasiones he vuelto a una página seducido 


por su aroma. Está bien eso que dijo Alone 


de Eduardo Barrios: “Es de los pocos au- 


tores chilenos que comunican vibración 
_ emotiva al lenguaje”. 24 


No utiliza la frase larga, pomposa, cui 
jada de adjetivos, El dc sis es el justo, 
el exacto. 


Si en El hermano asno logró ingerir poe- 
sía en el conjunto poemático, con Los ham- 
bre del hombre consigue aún más. No se 
fuerza en ningún instante la narración, no 
se hace gala de escribir bien, y es ello el 


mayor precisamente por lo mila: 


groso de la prosa. 


Eduardo Barrios está colocado como pro- 
sista más allá de las capillitas. Porque es 
un .escritor que ha superado el modernis- 
mo, con exceso de quincalla, y ha buscado 
raíces idiomáticas, sin caer en esa lamen- 
table frialdad del arcaísmo. La prosa de 
Barrios no se acoge al conceptismo de mo- 
da, ni cae en la facilidad deplorable. No es 
la prosa a la pata la llana, asidero de ¡os 


que no saben escribir, 


El idioma de Eduardo Barrios obedece a 


- sus fines. Por eso no es lo mismo esta 


prosa de Los hombres del hombre que la 


otra —igualmente modelo— de Gran Seño. 
y rajadiablos, Hubiera sido un contraseati- 
-do del admirable escritor, 


.. 


No hace mucho dediqué una nota a las 


“¡ldustraciones de Los hombres del hombre. 


Me sedujeron por su emoción, por lo aue 


latía en ellas. Son de Gracia Barrios, Ja 


hija del maestro. j 

¡Qué bien se ha adentrado en lo que es 
esta novela la joven artista! Ha encontra- 
do ese temblor decisivo, esa elegancia que 
respira este libro. 

Yo dedico aquí un homenaje a Gracia 


Barrios, dibujante. Y le agradezco «el envio 


del dibujo original de su padre que se re 
produce en este pequeño ensayo. Es de 
enorme calidad. 


No tengo reparo en dejar constancia de | 


mi devoción por Eduardo Barrios, gran 
novelista de Chile. Insisto en lo que he 
escrito en diversas ocasiones. Coloco a 
Eduardo Barrios entre los novelistas más 


auténticos de la lengua española. Cuando 


los años pasen, cuando se analice a fondo 
la producción literaria de los primeros cin- 
cuenta años del siglo que nos ha tocado 


vivir, la obra de Eduardo Barrios se situa- . 


rá donde debe situarse: entre las prime- 
ras, no sólo de la novela americana, .ino 
también de la de esta lengua que le sir- 
vió a Miguel de Cervantes para ofrece; su 
mensaje de honda belleza a la humanidad. 


Panamó, diciembre de 1950, 
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Como Profesor de la Facultad de Fi- 
losofía y Letras de la Universidad de 
Costa Rica, tuve oportunidad de cono- 
cer a la señorita María Elena Povedano 
Loría en uno de sus aspectos más inte- 
resantes. Me refiero a la capacidad am- 
plia y fácil que posee para expresar sus 
pensamientos, ya sea en forma oral, ya 
escrita. 

No sólo piensa bien la señorita Pove- 
dano LoY*ía sino sabe comunicar esos 
pensamientos suyos dándoles la elegan- 
cia necesaria para hacerlos PP... sin 
discusión. 

Me preocupó ese aspecto. Como estudio- 
so que soy de la Literatura Nacional, me 
pareció ver en ella a un valioso expo- 
nente de nuestras Letras. Para fundar 
esa opinión, que hasta entonces era in- 
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La presento 


tuitiva, le pedí algunos de sus trabajos 
literarios en prosa. No sólo me entregó, 
con cierto injustificado temor, unas pro- 


" sas sino las hizo acompañar por poesías 


suyas llenas de pensamiento expresadas 
en ung forma que, sin exagerar, podría 


Uamar impecable. 


Desde ese momento mi opinión, ya re- 
forzada por ,una realidad indiscutible, 
fué y es la de que en María Elena Po- 
vedano Loría tiene Costa Rica a una de 


-sus mejores poetisas. Su forma es tan 


atractiva como lo es su fondo. Sabe sen- 
tir, sabe pensar, sabe decir esos senti: 
mientos y esos pensamientos de manera 
que contagia a quien logra conocerlos. 


José Fabio GARNIER 


de María Elena POVEDANO 


BAJO el dibujo chinesco del sauce; 
en la noche, una pareja pequeña 
quiebra una sola sombra en el cauce 
del río que corre y que sueña. 


Y un idioma que canta secretos 


- con ritmos de extraño. sentido 


inunda el bosque de retos 7 
entre cantos de tórtolo herido. 


REFLEJO 


- Han caído en la mesa de fino charol 


todas desprendidas, pobres bailarinas 


Cuatro florecillas, flores danzarinas 


con enaguas blancas, amplias de farol. | 


De la porcelana y del bacará 

se asoman al borde, siete o doce flores; 
“Sobre el agua negra, de ocultos rumores” 
—ellas se preguntan: “¿Qué se sentirá?” 


“EL CASTIGO HACE la 


Así mucha gente dice 
es que esta vida es muy dura 


olvidan que Dios bendice 


la fruta que está madura. 
Madura bien el castigo - 

la vida, no, nunca es dura. 
jamás; es sólo amorosa 
perdona bien castigando. 
Perfume es el de la rosa 

y... vive el cardo espinando. 


POR LA QUE NO FUE 


Y así vas prendido de otra mano 
sin amarla y sin saber por qué, 
sintiéndote siempre tan lejano 
soñando con la sombra que se fué, 


¡Ah! Los que buscais un imposible 
incienso entre formas de mujer 

los que amais un recuerdo en lo lira id 
simplemente porque no pudo ser, 


ES UN NIÑO ENFERMO | 


Mira. ... lo estamos matando 

no ves que tembloroso el pobre . 

de tanto herirlo sigue pronunciando 
débil, muy débilmente... tu nombre. 


¡Detente!. Que e€s un niño enfermo 
míralo, ya no se defiende, 

de frío; olvidado sobre el yermo | 
en mi alma dolorida sus deditos hiende. 


¡No lo mates, no! Si se está muriendo 


déjalo en silencio ¡Ay! no hagas ruido 


en silencio poco a poco se va yendo, 
es un niño nuestro amor herido. 


CORONA DE NAVIDAD 


En la "véntana de enfrente 
corona de Navidad . 
un niño dobla la frente 
fuentecita de ansiedad. * 

En la ventana-de enfrente 

los gnomos bailan en cruz 

dos de ellos con una fuente 

y en ella un niño de luz. 


LEJOS. 


Vivís de romances de viejos 


flores de rostro risueño 


Yo voy pasando de lejos 
¡Cómo os envidio y os sueño! 
Arremangada camisa | 

él viene descalzo y sucio 

Pepe habla en secreto a Luisa 
mientras se impacienta el rucio. 
Negras las trenzas de seda 
brillantes de luz los ojos 


entre sus manos se queda 


la lluvia de sueños rojós. 
Amor de los cafetales 


¡Los rubíes campesinos! 


causa de risas y males - 
en que cruzan sus destinos, 


TU 


Así como no tememos la muerte 
porque vemos un más allá... 
siento unida a mi vida tu suerte 

No importa el sendero en que vaya. 


Tú existes ¡Sabe Dios dónde! 
pero existes en mí 

No importa el ser que te esconde 
sólo sé que voy hacia tí. 


María Elena Povedano 
¿POR QUE? 


Mariposas sutiles nuestras alas 


¡Por qué amar la vida tanto! 
por qué nos causa irremediable llanto 


del fulgor de un instante separarlas. 


MARIPOSA 


Llamárase sublime aquel instante 
en que hubo una mirada de tus ojos 
que pareció venir de lo distante 

a cubrirme de cándidos sonrojos. 


Recuerdos tales en. el alma 
prendidos entre amor y la inocencia 

y teme el pensamiento que otros priven 
de ese dulce soñar a la conciencia. - 


DOS VUELOS 


¡Oh intangible inteligencia humana! 


que así vuelas por diferente ruta 
Cual si toda la muchedumbre hermana 
no se estremeciese en redonda gruta. 


infinitos en todo el cielo 
marcando se hallan un arco inviolable 
que ro puede cruzar ese tu vuelo 


y que a tus ansias alcanzar no es dable. 


Pero, volad estremecida en ansias 

id sin alas a temblar de amor, 

que aunque recorras miles de distancias 
retornarás a tu primer albor. 


Tú augusta soberana; erguida 


hacia los cielos de oro, ciencia azul 4 


seguid do el ave del saber anida 
pero siempre al amor irás unida. 


ANTE li mirada con que tú me bañas 


muda y angustiada en aquel momento 


vibraba un trepidar de fuerzas extrañas 


todas desatadas por tu grave acento, 


Loca yo de angustia; loco de soberbia 


- alta y luminosa, me despedazabas 


y esos elementos me tenían ebria, 
mas te perdonaba porque tú me amabas. 


San José, Costa Rica, 1951. 
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QUÉ HORA. ES. 


Lache pura maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita- 
_crones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, 


La ciudad de los niños - 


Por Carmen VILCHIS BAZ 
O | (Envío de la autora, en México, D. F.) 


Surgen, en diferentes puntos del mundo, 
establecimientos que han de amparar al ni. 


ño desvalido. Casas con diferentes nombres, 


sistemas, presupuestos (éstos determinan, 
casi siempre, la modalidad y límites de la 
institución). 

La infancia desnuda, de ropa y estímulos, 


ha llorado de miseria y soledad en los qui- 


cios de las puertas, en el curso de siglos 
enteros de convivencia humana. 
Siempre hubo descastados que la'desam- 


pararan, pero también almas piadosas que, 


dolidas de su desgracia, buscasen la manera 


- de ayudarla. 


Poco a poco, la caridad de uno o de va: 
rios, en conjunto, fué haciendo nacer la ne- 


-—cesidad de agrupar seres así, despojados de 
-- todo aquello indispensable aún para subsis- 


tir, y se fueron organizando unos y otros 
para obtener mejores resultados. Así vieron 
la luz muchas casas de beneficencia, en 
manos de religiosas, en la vieja Europa, y 
así fueron las mujeres teniendo a su cargo 


puestos administrátivos, de una manera Y 


de otra, que las enseñaron a prestar servi: 
cios oficiales. 

El establecimiento de casas de duda so: 
cial, cualquier nombre que llevasen, mo: 
vido en su inicio por la piedad y por el do- 
lor humanos en uno de sus trágicos encuen- 
tros, ha tomado en el curso de la Historia 


-mil modalidades, pero conserva en esencia 


fines puros de humanitarismo y de coope- 


“ración social. Tendencia eminentemente psí- 


quica a la nivelación de órdenes a 


y morales en los pueblos. 


Todas ellas, hermanando la E Y y co: 


operación, por una parte, y por la otra la: : 


participación económica de los pudientes, 


- han coadyuvado al saneamiento y reeduca- 


ción social en cada una de las etapas de la 
civilización. 
Cuando San Ignacio-de avola movido 


por una piedad infinita, en su afán de Te 


mendar el mundo fundó dos casas para ni- 


ños abandonados, una para cada sexo, toda 


Roma ayudó, y no fueron pocos los dona- 


- tivos valiosos que trataban de aliviar, dé 


súbito, la situación aflictiva de niños que 
él, San Ignacio, describía apuntados por el 
dolor y el hambre. 

Así fueron naciendo y fundándose los or- 


.fanatos, asilos, hospitales, casas de benefi- 


cencia, regeneración, etcétera. 

En Italia y en Francia se encuentran al- 
gunas casas de beneficencia especialmente 
orfanato de la ciudad de Guadalajara, que 
tos que uno, dos, o más siglos atrás, deja: 
ran establecidos en ellos miembros religio- 
sos fundadores. Aquí mismo, en México, en- 
contramos el Colegio de las Vizcaínas y el 
orfanato de la ciudad de Guadalajara, que 
han sufrido sólo variantes en su funciona- 
miento, pero que conservan, a grandes ras- 
gos, mucho de aquellas fundaciones .hechas 
por gente de valer, con grandes miras fu- 


turistas tendientes todas ellas a garantizar- 


la duración de centros que, instituidos en 
heneficio de la humanidad doliente, debe. 


rían, a su juicio, perpetrar sus fines. 


En todo el mundo la necesidad actual de 
establecer centros de atención infantil crece 


día a día. Es imperiosa. Inaplazable. Si bien 
se mira, se acentúa en los últimos años, tras 


las guerras. 

- Así nacieron en el año de 46, en Suiza 
y Hungría, instituciones para la atención 
infantil, con propósitos de fondo, muy simi- 
lares a los que tuvo, al nacer, la ciudad 


de los niños en los Estados Unidos, con el 


padre Callahan, quien pudo realizar en be- 
neficio de la niñez, una de las obras de 
orientación y asistencia social más trascen- 
dentes de la historia americana. 

Coincidiendo sin antecedentes —como no 
sea humanos —en el año de su fundación, 
las ciudades infantiles en Hungría y Sui.- 
za dieron, desde sus comienzos, servicios 
inestimables. 

En Pestalozzi Village, a la salida de Tro- 


Suiza, un discípulo del gran pedagogo 


Pestalozzi llamado Walter Corti, trató de 


ayudar, con la colaboración de unos cam- . 


pesinos, a unos desamparados. Inició las 
obras en lo alto de las montañas y tuvo la 


satisfacción de recibir la ayuda de obreros 
de muy diferentes nacionalidades que apor- 


taron su trabajo sin retribución. De esta ma- 


nera la Villa Pestalozzi llegó a contar con 
dieciséis pabellones que funcionan normai- 


mente y ofrecen toda clase de oportunida- 
des de instrucción y cuidados a los niños 
sin protección y sin familia. | 

Su pobladores son escogidos entre los ni- 
ños más pobres, andrajosos y enfermos. 


La ciudad de los niños en Hungría, llama- 


da Hajduhadhaza, se inició a fines de julio 
de 1946, en una choza humilde construida 
con maderos y hojas, en la que se alber 
garon cinco niños harapientos. El organi 
zador fué un pedagogo llamado Segismond 


Adam, quien, recluido en un campo de con 


centración, concibió la idea de crear una co 
munidad en que se protegiese a los ino: 
centes víctimas de las guerras. Alguien le 
cedió, algún tiempo después una gran exten- 
sión de terreno, y ahí, en una choza, con 
cinco criaturas hambrientas, nació la ciudad 
de los niños en Hungría que hoy, perfecta- 
mente bien organizada y regida por los 
mismos niños, ofrece amplia protección a 
los desamparados (en una mayoría depri- 
mente, huérfanos de guerra). 

Actualmente, en la República Argentina 
funciona una ciudad infantil ejemplar. Pa- 
trocinada por la fundación -de ayuda social 


“María Eva Duarte de Perón”, esta institu- 


ción, que protege y ayua a la niñez en des- 
gracia, se sostiene con toda clase de como- 


didades, contando desde luego con el apoyo 


y ayuda oficiales, lo cual permite, sin duda, 


a la agrupación, de amplísimas actividades. 


| | | 
ENTÉRESE 
Los autores latinoamericanos que quie- 
ran vender sus libros a Universidades o 


instituciones culturales de los Estados 
- Unidos, pueden dirigirse a 


RÓMU LO TOVAR 


| 
en 938 SO Magnolia Ave. | 
Los Angeles 6. California. 


También se desean corresponsales .en 
materias jurídicas latinoamericanas en 
los países del Continente y se ofrecen 
informes sobre asuntos de esa índole. 


filantrópicas y caritativas, hacer de la ciu- 


dad una casa benéfica, donde la niñez ar- 


gentina en pleno desamparo, encuentra ho- 
gar, instrucción, recreo, atención médica y 
en todo ello alguna alegría de vivir. 

En nuestro país, México, el establecimien- 
to de ciudades infantiles ha preocupado hon- 


damente a personas que se dedican por en- 
tero a obras de recuperación social. La más 
 amtigua y mejor organizada de! país es la 
del sacerdote Cuéllar, en el Estado de Ja | 


lisco. 

Empero hay otras en Chihuahua, Oaxaca, 
Puebla, y la última referencia notable en 
vía de construcción, que es la de Monterrey. 

Además, la ciudad de los niños en pro- 
yecto, hacia el sur de la ciudad de México, 
para los habitantes de la misma y poblacio- 
nes cercanas, acaso en concesiones muy es- 
peciales, para niños que pertenezcan, por 
su lugar de origen o residencia, a algún 


otro punto del territorio nacional. id 


En todos aquelos países en que se han 


fundado villas, casas o ciudades, y aun en 
aquellos que se proyecta en grande su ins- 


titución, se espera que, ayudando a la niñez 
desvalida y acongojada, se reste porcentaje 
a la delincuencia infantil, formando y edu- 
cando muy especialmente a los niños en- 
contrados sin hogar, en pleno estado dle 
abandono. Se guardará debidamente el pa- 
trimonio humano de cada nación, ofrecien- 
do cierta garantía en el futuro para todos 
aquellos de sus hijos que vivían en descon- 


cierto y en soledad, ya no sólo en la pe- 


nuria. 


Es el sentimiento humanitario en su bal 
más amplia, cumplida y científica. La toma 


le seres indefensos para su cuidado, cultivo 
científico y atención psicológica, a tin de 


-devolverlos a la patria, madre colectiva, co- 


mo elementos de provecho. Convertidos en 
hombres de bien o encauzados hacia derro- 
teros justos y dignos de su condición hu: 
mana. 


Ciencia multiforme y amor a la Human: . 
dad, del brazo de los pudientes, quienes, 


ayudados por los de buena fe, podrían reali. 
zar —con manos idóneas— una de las obras 
sociales más trascendentes y vitales de la 
historia de la humanidad. 

La Ciudad de los Niños universal en sus 
altos fines, viene a resolver, en cualquier 
medio y en cualquier punto de la tierra, el 
problema de esos niños apátridas y huér- 
fanos, o de los miserables que la inconscien- 
cia abandona a su destino. Acaso sólo son 
tan pobres, tanto, que nada tienen. Nada... 
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su puerca gana. 


REPERTORIO AMERICANO 


Eficacia de la mentira 


(En El Tiempo de Bogzotá, 111:51) 


El difunto Goebbels, para quien un bru. 
o cubano hubiera pedido que el cornudo 
lo tuviese ardiendo a fuego lento, dió la 
- fórmula de la mentira que ha conmovido 
al mundo. Es simple, y muy. popular en 
nuestros días: soltar una mentira tan gran: 
de que todo el mundo diga: Es' imposible 
decir semejante cosa si no se tiene algún 
respaldo: algo de cierto habrá... ] 

En ese punto, la política se hace mági- 
ca. La magia se apoya sobre lo que no es. 
La razón sobre lo que es. La mentira tie- 
ne tánta eficacia en el mundo mágico, co- 
mo en el otro la verdad. La bruja viaja 
en escoba, entra por las chimeneas, lee en 
el agua de las palanganas, en la misma for- 
ma en que yo me subo a un tren, desdoblo 
un periódico y leo. Son dos naturalezas: 
una mágica y otra humana. 

Cuando el brujo nos llama aparte y nos 


| dice: “Ahora voy a soplarte la verdad”, 


sabemos que viene la invención. Y lo me- 
nos que se le puede exigir es que sea es: 
piritista que pueda hablar con los del otro 


toldo. Para volver mágico al mundo lo pri- 
mero está en imponer la mentira. El pro 


blema más angustioso para el hombre to 
mún, para la gente sencilla, para los inge- 


huos y los cándidos que somos todos, está 


cuando la autoridad miente. Hay un he 


cho que se sabe que no es así, que no es 


como lo está pintando fulano de tal en 
un periódico 
importancia. Pero si quien dice que una 


cosa es de tal manera, y no es así, es el 
es la autoridad, es quien tiene 


poder, entonces todo vacila en torno, Es 
una mentira con autoridad, y las mentiras: 


con autoridad, con policía, con juez, con 
- calabozos son mucho más importantes que 


las verdades. Ahí comienza a ceder el más 


firme. 


Hitler. decía una mentira grande absur- 
damente grande, brutalmente grande, y 
luego la martillaba. La decía una vez, jen 
veces, mil veces. La decía a golpes, a gri- 
tos, a veces la decía como a conciencia. 
La decía poniendo de presente a Dios, a 
su madre, a lo que le dictaba su real gana, 
o como dice la gente sucia y vulgar de ml 
¿Y . qué pasaba? 


sin crédito. Esto no tiene  . 


Que pe cosa tomaba cuerpo, se hacía 


sólida y seria. Detrás se iba toda Alema- 
nia, vestida de acero, vomitando peo, 
rabia, espuma. 

llo fundamental en la magia política, co- 


mo en todas las magias está en hacer creer 


que el mundo se mueve por ella. Frazer, en 
la Rama Dorada, da un hermoso ejemplo 
de magia religiosa: “Los ritos observados 


al amanecer para ayudar al-sol a levan: 


tarse, y los ritos primaverales para desper- 
tar a la tierra de su sueño invernal, se 
vieron siempre coronados por el éxito, a 
lo menos en las zonas templadas...” Es más 
O menos la respuesta del “esperemos que 
amague.. .”, que la malicia indígena aplica- 
ba a los encargados de las rogativas para 
que vinieran las lluvias. 

La magia juega a la profecía, y capitaliza 
todo buen suceso como obra suya. Claco, 
siempre hay cosas que satisfacen; una alza 
de precios, una carretera que se termina, 
una industria que prospera. El político que 


hace de mago dice: “Gracias a mí”. Y ade: 


más hay cosas que ayudan. Y otras que 
dan miedo. “Yo siempre me «acuerdo, me 


contaba mi madre, del mago que rezaba a . 


oración del Buen Pastor para matar los 
gusanos a los caballos y a los burros, que 
si la hacía muy larga, no solamente se mo- 
rían los gusanos sino los caballos y los bu- 
rros; tenía que irse a tiempo...” 

Y ahí está el detalle. En desatar la fuer- 


-za mágica —que existe— y hacer el tritto 


para que aparezca como la fuente original 
de donde brota la vida. Los caudillos traba- 


jan con ella como su arma predilecta. En - 


su interés está mantener un estado: irrá- 
cional. Es más sabroso que lo crean a uno 
Dios, Providencia, que simple mortal. El 
tipo que sale de las cuevas del temor, que 


ha pasado una infancia de miedos, y que 


logra trepar, imponerse, llevar a los otros 
los miedos que tuvo en el amanecer de su 


- vida, cumple en el poder todo el ciclo de 


su mundo subconsciente. Y que tiemble el 


ARCI NIEGAS 


ON ueva. marzo. 


Un mexicano en Israel 


El Sermón de la Montaña 


Por el Lic. Alfonso Francisco RAMIREZ 
(En Rep. Amer.) 


A unos nueve kilómetros de Tiberíades, 
la carretera que, bordeando el Lago, se di 
rige hacia el Norte para finalizar en Da- 
masco, se bifurca conduciéndonos 'al Hos- 


-.picio de Taoja, atendido por Padres Laza- 
-ristas. No lejos, se encuentra un santuario 


denominado de la Multiplicación de los 


“Panes, en conmemoración del milagro que 


narra el Evangelio. Fué construido en las 


proximidades de una antigua iglesia bizan- 


tina, entre cuyos mosaicos hay uno de no- 
table dibujo, que representa un cesto .de 


panes y dos peces. 


A un lado se encuentra el Karn-Kattin 
k Cuernos de Hittin), eminencia rocosa de 


4 


unos 350 kilómetros .de altura, llamado el - 


Monte de.las Beatitudes, porque allí fija la 


tradición el lugar donde Jesús pronunció ' 


el Sermón de la Montaña. Vamos por una 
amplia llanura. El aire es tibio y transpa- 


rente. Un tropel de recuerdos nos asedia. 


Aquí, el 4 de Julio de 1187, perecieron 20,- 
000 cristianos y 30,000 fueron hechos prisio- 


neros por las mesnadas de Saladino, quien 


después de haber llevado a los jefes a su 


tienda, log obsequió con exquisitos refres- 


Cos, ordenando en seguido su inmediata de- 
capitación. Tras una heroica resistencia, 
Hospitalarios y Templarios fueron venci- 
dos. Cayó el Rey Guido de Lusiñán, y la 


Hortensia Zelaya 
del Castillo 


Lic. Nicomedes 
Jiménez Rojas 


Esta es la columna miliaria del pst 
Americano. 


En ella inscribimos de los sus- 
“ critores y amigos que por años, hasta el final 
-de sus días, lo recibieron, lo estimaron y cola- 


boraron. 
Promotores de Cultura 


cruz fué arrancada de manos del Obispo des 3 


de Lydda. - 


Mas estas dolorosas se esfuman 
-a medida que nos acercamos a la cima, des- 


de la cual dominamos un paisaje admira- 
ble. El “Mar de Tiberíades palpita en la 
gloria de la mañana de Julio; en lonta- 
nanza, el Hermón recorta su imponente si- 
lueta; la bella ciudad de Sefed esplende 


en un picacho; los desiertos de Zabulón y 


Neftalí despliegan sus planicies amarillas, 
y una sucesión de montículos se encamina 
al Tabor. 
Después de isa la capilla, severa y 
hermosa, uno de los padres nos muestra 


una colina inmediata, desde la cual dijo 


Cristo una de sus oraciones más bellas, 
consoladoras y profundas. Un soplo de eter- 


] - hidad pasa por nuestras almas. Refiere San 
mundo cuando agarre la sartén por el man- | 


go. 


Mateo: 


“Como hubiese elegido Jesús a los doce 


apóstoles, bajó con ellos del monte, y se 


paró en un llano donde se habían reunido. 


sus discípulos y un gran gentío de tóda 


Judea, de Jerusalém y del país marítimo - 
de' Tiro y de Sidón, que habían venido a 
_Oírle y a ser curados de sus dolencias. Fue- 


ron también curados los afligidos por los 
espíritus inmundos. Todo el mundo procu: 
raba tocarle; porque salía de él una virtud 
que daba la salud a todos; subió luego de 
nuevo al monte, y como se hubiera sen- 
tado, se le acercaron los discípulos, y dál- 
rigiendo su mirada hacia «ellos, abrió los 
labios para enseñarles, diciendo; 


Bienaventurados los pobres de. espiritit; 
porque de ellos es el reino de los cielos. 
(Aunque claras en apariencia, las Bienaven- 
turanzas tienen para nosotros cierta oscu- 
ridad, menos por razón de sus paradojas, 
que a causa de las alusiones al Antiguo 
Testamento, pues algunas lo citan textual- 


mente. Nadie comprenderá bien la primera . 


Bienaventuranza si no tiene en la mente 


la noción bíblica del pobre. El pobre aqui 
mencionado no es el indigente, pues la Bl 
-blia tiene otras palabras para sis la 
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10 desnudez y la miseria. El pobre de la Es 


; 4 


- Critura —sobre todo en los Salmos y los 
-. Profetas— es el hómbre indefenso, víctiñia - 


y juguete de la, tiranía de los poderosos, 
que acepta sin quejas su desdichada suer- 
¿e y vuelve solamente a Dios su mirada 
y su esperanza. Dios protege al pobre: El 


-£s su refugio y su sostén. También el Me- 


sías tendrá cuidado del pobre; y lo conso- 
lará y le anunciará de preferencia la bue- 
na nueva. Las palabras. “de espíritu”, son 


5 agregadas por el evangelio o por su tra 


ductor, para indicar las disposiciones rno- 


- rales del pobre. Pero sería un absurdo pre- 


tender que Jesús beatifica la indigencia y 


canoniza el pauperismo. Ferdinand Prat). 


Bienaventurados los mansos y humildes, 
porque ellos poseerán la tierra. (Esta bien- 


-_aventuranza había-sido ya proclamada en 
los mismos términos por el Salmista: “los - 
mansos recibirán la tierra en herencia y 
gozarán de una paz inmensa”. Los mansos, 


o. como Reus traduce, los resignados, son 
los que no se rebelan ni contra Dios ni 
contra los hombres, sobrellevando todo cor: 


humilde paciencia: “Mansos son los que no 
se rinden a la maldad, sino triunfan del 


mal por el bien” (Rom, XII, 21). Al hacer 
aquí semejante promesa, el Señor, como 


otras veces, habla en sentido más elevado: 
la tierra prometida es aquella tierra nue- 
va, patria de los que siempre viven. Julio 


Lebreton). 


los que lloran porque 
ellos serán consolados. (He aquí otra bien- 


aventuranza tan desconcertante como las 


dos primeras. San Lucas dice: Bienaven- 


—turados los que ahora lloráis, porque rei-' 
- réis”, que completa con la maldición co: 


rrespondiente: “Ay de vosotros los que aho- 


ra reís, porque día vendrá en que ox la: 


mentaréis y lloraréis”. Basta fijarse en Ja 


vd forma antitética empleada por Jesús para 


comprender que la gran falta de los que 


ue ; o confían en la fortuna o en la abundancia, 
o en las alegrías o placeres de este mun- 


do, está en que toman la vida presente al 


revés de como lo quisiera Dios. No parece 
sino que Dios se complace en contraria: 
nuestras maneras de ver. Porque reímos, 


lloraremos un día. En cambio si lloramos 
ahora, gozaremos más tarde. Pero sería ab- 
surdo considerar a Dios como un contra- 
riador. En este conflicto entre nuestra sa- 


-— biduría y la suya, El es quien tiene razón. 


En el centro de todo el problema está la 
eternidad. Nosotros somos espíritu; esta 
vida es el tiempo “de la prueba; tomarla 
como un entretenimiento o como un pla- 


cer, es el crimen fundamental, es el peca- 


do contra el Espíritu. He aquí por qué 


ÉS - Jesús declara bienaventuradas las lágrimas. 


No es que quiera recomendar la melanco- 


lía, la depresión espiritual, el espíritu, de 
-Uoriqueo, el derrotismo moral ante la vida. 


Jesús comienza su frase por la palabra 
bienaventurados. Y la termina con esta 


promesa: “porque serán consolados, porque 
reiréis”. 


Nos ofrece, pues, una fuente de 
alegría que hasta las tribulaciones contri- 
buyen a alimentar; su doctrina lleva a la 


alegría espiritual, apartándose de la loca 


alegría de los sentidos. L. Cristiani). 


- Bienaventurados los que tienen hambre 


y sed de justicia: porque ellos serán sacia- 
dos. (Confiados en estas palabras del Maes- 
tro, los hombres no necesitarán clamar, co 
mo Hamlet, contra los desprecios del mun- 
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“do, las injusticias del opresor, la insoler.- 
cia de los altos funcionarios, las demoras ' 


de los jueces, los puntapiés que los sabios 
sufren de los idiotas, las ingratitudes de 
los amigos. Hay, ahora, una esperanza! 


. No quiere decir esto que la injusticia des 


aparezca de la tierra. Pero si los hombres 


no se comprenden ni se conocen, ¿cómo po- 


rán juzgar? La vida es un tribunal en 
que, al mismo tiempo, somos jueces en 
nuestro fuero interno y reos en el fuero 
ajeno. Condenamos y somos condenados a 
cada paso. La presunción de cada cual no 


tiene límites, y nadie hay que no se dé 


por exento de las acciones e intenciones 
que en su prójimo señala y desaprucba. 
La tierra se abrasa en sed de justicia. 
La injusticia prolífera en superiores opti: 
miendo a los subordinados; en iguales per- 
judiciando a sus pares; en inferiores intri- 
gando contra los de arriba; y como si no 


- bastasen tantos desaciertos levántanse par- 


tidos contra partidos, clases contra -clases, 
ciudades contra ciudades, países contra paí- 


ses. Triste mundo! Es abrir los ojos y con- 


templarlo: la arrogancia, el orgullo, la in- 
diferencia, el desdén y la brutalidad, la 


intransigencia, la injuria, la calumnia, el 


latrocinio, el cinismo, horrenda procesión 
de espectros del Mal. 

Y los sin pan y los sin techo, y las viu- 
das espoliadas, y los huérfanos sin protec- 
ción, y los destierros por odio, y las senten- 
cias injustas, y las angustias de aquellos 
a quienes se tapó la boca, para que no re- 


clamasen, y sufren el peso de los libelos 
mentirosos! Toda la tierra es devorada por 


una sed y un hambre de Justicia, que roer 
las entrañas de la Humanidad. Esa llama- 


rada, entre tanto, no siempre es límpida: 
mézclase con odio, que también es injusti- 


cia; mézclase con resentimiento, que tam- 
bién es una forma de juzgar, y juzgar mal. 


La sed y el hambre de justicia a que Jesús 


se refiere, son las que expresan la más alta 


aspiración de la Verdad y de la Harmonia. 
-Es el ansia por la reconciliación del Hom. 


bre con Dios, para que se haga posible la 
paz en la tierra. Plinio Salgado). 


Bienaventurados tos misericordiosos: por: 


que ellos alcanzarán misericordia. (Con nu: 
merosos favores corporales y espirituales, 


perdón de los pecados, gracias abundantes 


y eterna misericordia. Schuster Holzam- 


Bienaventurados los limpios de corazón: 


porque ellos verán a Dios. (En las enseñan- 
zas de Jesús, la expresión Reino de Dios 
señala siempre la misma realidad, el mis- 

nm - silencio llenaba los más hondos confines. 


mo vasto designio de misericordia y de gra- 
cia: Dios, uniendo en sí, por el lazo de un 
amor mutuo y, finalmente eterno, su criatu- 


ra humana. L. de Grandmaison). 


Bienaventurados los pacíficos: porque 


ellos serán llamados hijos de Dios. (Por . 


pacíficos entiende aquí San Hilario los que 


perdonan las injurias; San Agustín, a Jos 


que mediante la mortificación, especialmen- 
te la pasiva e interior, procuran conservar 
en sí la debida paz y tranquilidad; San Je- 


rónimo, a los que cultivando la paz en sí | 


procuran que la tengan los demás, no sólo 


-con Dios, sino también entre sí mismos. El 


premio de esta bienaventuranza es una ex- 
celente dignidad, por la cual serán llama- 
dos hijos de Dios por haber imitado a su 


Unigénito Jesucristo, que es el Principe de 
la Paz. N. Alonso Perujo). | 
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Bienaventurados los que padecen perse- 


cución por la justicia; porque de ellos es 
el Reimo de los Cielos. Dichosos vosotro3 


cuando los hombres por mi causa os maldi- 


jeron, y si os persiguieron y. dijeren con 
mentira toda suerte de mal contra Vosotros, 
Alegraos y regocijaos; porque es muy gran: 
de la recompensa que os aguarda en los 


Cielos. Del mismo modo persigiueron a log 


profetas que fueron antes de vosotros. Mas, 
ay de vosotros los ricos!, porque ya tenéis 


vuestro consuelo en este mundo. Ay de. 


¿Vosotros los que andáis hartos! porque su- 
friréis hambre. Ay de vosotros los que aho- 


ra reís!, porque día vendrá en que os la- 
mentaréis. y lloraréis. Ay de vosotros cuun- 


do los hombres mundanos os. aplaudieren! 
que así lo hacían sus padres con los falsos 


- profetas!” 


- El Sermón de la Montaña tiene un estilo 
popular y una fraseología oriental. Faltan 


sutilezas y abstracciones, abundan en cam- 


bio los casos prácticos e inmediatos que el 
pueblo ha preferido siempre y de los que 
saben bien extraer normas generales; nu: 


.merosas son también las hipérboles orienta- 


les, que los oyentes sabían interpretar en 


el justo valor, pero sin las cuales habrian 


encontrado literariamente insípido el dis- 
curso. Sin embargo, los primeros seguido- 


res de Jesús no se cortarorr nunca la manc 
derecha ni ofrecieron la mejilla izquierda, 
por la sencilla razón de que comprendían 


el estilo en que se hablaba en sus países, 
y sobre todo porque tenían buen sentido. 
(G. Riccioti). 


. 


Una soledad luminosa nos envolvía. El 


Recordábamos las altas enseñanzas del 
Maestro, evocando su dulce imagen aqui, 
en la colina donde adoctrinó a las multi- 
tudes; pero con infinito amor; anhelamos 
haber vivido en aquel tiempo, para sentir 
sus miradas, contemplar su ademán, escu- 
char su acento. | 


Descendimos lentamente, y ya en la Ja- 
nada, tomamos la carretera que lleva a 
Nazaret. Varios asentamientos de campesi- 
nos, especialmente Kfar-Hittim y Mitzva 
nos ofrecieron uvas y manzanas, y el es- 


pectáculo soberbio de muchachas y mucha- - 


chos judíos laborando la tierra, con inten- 
sa energía impregnada de orgulló y espe- 
ranza, para engrandecer su joven país, ba- 
jo el signo de la paz y de la justicia social. 


México, D. F., abril de 1951, 
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Marcos Roger, o el pecado contra el ideal ' 
Un personaje de Rómulo Gallegos en acción 0. 
Por Luis B. PRIETO F. 
(En Rep. Amer. Atención del autor, de paso ahora en Costa Rica) | i f 


La realidad venezolana en las novelas 
de Rómulo Gallegos. El Forastero, la 
novela de la política nacional. Juicios 
contradictorios sobre El Forastero. Una 
obra distinta donde lo psicológico pre- 
domina sobre lo telúrico. El estilo de 


El Forastero como apología de la reti- 


cencia. La picaresca política venezolana 
puesta al desnudo. Marcos Roger, un 
hombre que equivocó el camino. La en- 
trega inútil o un paso en el vacío. La 
colaboración con el despotismo y la co- 
bardía moral. La moral del sietecueros. 
tragedia del hombre isla, El pecudo 


contra el ideal es estéril. Los doctores, 


instrumentos de los generales. 


La realidad venezolana en las no. 


- velas de Rómulo Gallegos 


La fuerza de la novelística de Rómulo 
Gallegos estriba en que sus personajes, la 
trama toda de sus obras arrancan de una 
realidad puesta a vibrar en la emoción ar 
tística. Doña Bárbara, Canaima, Cantaclu- 
ro, trozos de un mundo viviente, alcanza- 
ron resonancia continental y mundial por- 
que reflejan toda la belleza trágica de una 
tierra, pasto de apetitos desenfrenados de 
mandonería y de apropiación. En esas no- 
velas aflora, más que una naturaleza de 


- maravillas en su paisaje, que cobra vida en 


el lenguaje lleno de simbolismos del au: 
tor, un alma, y se destaca en toda su inten- 


sidad dramática el destino de un pueblo. 


En cada una de sus novelas Gallegos ha 
querido dar un trozo de Venezuela, en su 
geografía física y espiritual: Doña Bárba- 
ra y Cantaclaro son las novelas del llano 


de la leyenda de centauros, que en Páez. 


tiene su prototipo esclarecido, y el de la 
miseria sin fronteras personificado en la 
humanidad dolorida de Juan: el Veguero. 
Canaima es la novela de la selva, con su 


escenario de verderes, entre ríos inútiles, 


que desatan la fuerza de la naturaleza tur- 


_bulenta, y que hacen de los hombres briz- 


nas que se lleva la corriente, no más im- 
petuosa que las pasiones que fomenta. Po- 


bre Negro, es Barlovento, con sus proble- 


mas sociales no resueltos, en tierras que 


esclavizó la satrapía, haciendo de los hom- 


bres bestias para el trapiche de moler am- 
biciones, pero en cuya paciente trilla se fo: 
mentó la rebeldía. Sobre la misma Tierra, 
es la novela de las márgenes del Coquiva- 
coa, de la indiada infeliz y trashumante, 
en suelo donde corren ríos de petróleo, que 
son rigueza que se llevan los explotadores 
extranjeros, dejándonos en cambio mil pro: 
blemas en busca de solución. 


El Forastero, la novela de la polí- 
tica nacional 


Pero en mi concepto, apartándose de esa 
modalidad regional de su novelística, Ga: 


llegos intentó en El Forastero poner total- 
mente de resalto la tragedia venezolanea, 
con su bajo fondo de política mediatizada. 
Por tal motivo en esa obra el escenario no 
es ya una porción del país, sino Venezuela 
integral, su pueblo todo, moviéndose den- 


El así nos dijo refiriendo alarmas 
de esas que pasaron allá en su lugar: 
“Alzáronse las armas contra mis letras”. 


-Rómulo Gallegos 


Discurso sobre las Armas 
y las Letras 
(En Rep. Amer.) 


Alzáronse las armas contra mis letras. 
-—Rómulo Gallegos. 


Ayer el maestro acuñó moneda S 
de esa que los pueblos echan a rodar. 


El dijo una frase y la frase queda; 


y yo aquí en mis versos guardo un 
[ejemplar. 


Hay letras de letras y hay armas de armas 
y de unas y de otras me voy a ocupar. 
Hay armas tan fieles a sus institutas 
que a las letras guardan en toda ocasión 


y armas que se venden comio prostitutas, 


en un solo cuerpo, guardián y ladrón, 

Y hay letras que expresan la ley de justicia 
de que es la morada nuestro corazón 

y letras vendidas, de toda codicia 

y todo apetito cabal expresión. - 

Letras de la América, tras de la bandera 


que hace ondear Gallegos formemos legión: 
demos la batalla que el derecho espera 


para que podamos borrar el baldón. 


R. AREVALO MARTINEZ 
Guatemala, 27 de enero de 1951. 


tro de la órbita del fenómeno político, que 


conforma al mismo tiempo las relaciones 
de los personajes. En efecto, los temas po: 
líticos, antes marginales en las obras de 


Gallegos, ahora ocupan el centro de su'no 


velística. Sin embargo, podría señalarse co- 
mo hecho paradojal, que siendo menos re- 
gional, El Forastero es también menos unl- 


-_yersal, porque circunscrita al problema 


piamente político, contiene pocos elemen- 


tos de universalización, ya que nada fué 


tan aldeano como nuestra política y nues: 


tros políticos, con honrosas excepciones, 


encerrados hasta ayer en el marco recot- 
tado de estructuras de campanario, con Ca- 
ciques inciviles por gobernantes, lo menos 
interesados en amoldar el Estado a los pa- 
drones internacionales del gobierno, 


/ , 
Juicios contradictorrios sobre 
El Forastero | | 


El Forastero, una de las obras menos di 


fundidas de Gallegos, ha dado lugar a jul. 
cios contradictorios, Un crítico alemán, que 
vivió largos años en Venezuela, Ulrich Leo, 


al formular una opinión erudita .sobre el 


libro, en mi concepto en forma exagerada 
expresó, que por su composición y desarro- 
llo dista de la novela, acercándose más a 


un “ensayo de psicología política sobre el 


despotismo”. Este mismo crítico había 2on- 
siderado a Pobre Negro como “un ensayo 
de historia sobre la Guerra Federal”. Para 
su interpretación parte el dicho crítico 


de una definición suya de la novela: “Un - 


cuento inventado, más o menos largo”. Pe 


ro si hubiéramos de atenernos a tal pa: 


trón, de las: novelas de Gallegos ni una 
sola caería dentro del esquema, porque to- 
das, si bien tienen la invención artística 
en su trama, arrancan de la realidad, en 
ella inciden. Para Ulrich Leo lo esencial en 


- la novela es lo inventado, aún cuando re- 


conoce que tanto la novela europea como 


la americana pecan por pobreza de inven-. 


ción, mientras que cada día tienden más 
a una mayor verosimilitud psicológica, a 
estar más de acuerdo con la realidad. Res- 
pondiendo a estas tendencias predominan- 
tes de la novela moderna, muchos de los 
personajes de las.obras de Gallegos viven 
o vivieron en carne y hueso; otros son com- 
binaciones de múltiples personajes vene- 


zolanos para formar arquetipos, y en algu- 


nos, el nombre apenas cambia: Doña Pan- 
cha Vázquez, rica dueña de innumerables 
rebaños en el Alto Apure, aderezada de 


atributos que le creó la imaginación del 


autor, se transforma en Doña Bárbara; el 
doctor Roberto Vargas, viejo político de las 
luchas civiles de fines del siglo pasado y 
de principios del actual, se trastrueca en. el 
doctor Payara de Cantaclaro; los persona- 
jes de Canaima apenas tienen nombres su- 
puestos, y muchos de ellos viven todavia, 
añorando las viejas querencias y escondien- 


do entre brumas de remordimientos un. 


pasado que los agobia; y María Nieve, el 
cabrestero de El Apure, fijado para siem- 


- pre como un héroe de leyenda, viejo para 


la hazaña, se hombreaba entre los mozos 
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-Si alguna vez, la frase estereotipada que 
se aplica a una persona que acaba de fene- 
cer, de que ha dejado un hueco difícil de. 
llenar en la actividad a que se ha dedicado 
toda su vida es justa y verdadera, lo es 
en el caso de Xavier Villaurrutia que se 
ha marchado de la vida cuando en plena 
madurez su poesía ofrecía sus mejores fru- 


tos. Con la obsesión de la muerte ha de- 


dicado sus mejores versos a evocar a la 
sombra que había de llevárselo en la ma: 
fñana de Navidad del año que acabamos de 
despedir. 

A Villaurrutia lo conocí y lo traté des- 
de que era un adolescente. Se incorporó 
muy joven al grupo que en torno a Vas- 
concelos realizaba la más importante obra 
educativa que se ha planeado en los últi- 
mos tiempos. Después formó parte del gru- 
po de Contemporáneos. 

Fué por los años de veintiséis o veinti 
ocho. Nos veíamos todos los días en un 
Departamento de Salubridad que se había 
convertido gracias al interés de D. Ber- 
nardo Gastelum en refugio de hombres Je 
letras: Jaime Torres Bodet en la Secreta- 
ría particular. Enrique González Rojo, Ber- 
nardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza 
y Xavier Villaurrutia en la Biblioteca, yo 
en el Jurídico. Se discutía de versos, de 


prosas, de teatro, se planeaban antologías, 


se cerraba el círculo que había de pasar 
a la historia literaria de México con el 
nombre de. la revista que por esos tiein- 
pos*se inició. Por entonces, 1926, Xavier 


Villaurrtua publica su primer libro de yer- 


sos Reflejos. De él se dijo que “incontfor- 
me con el juego simple de formas exter- 
nas no constituye su poesía con materia- 
les ruidosos —claxons, radio, tumulto-- no 
es el parnasiano de los mármoles fríos o 
el poeta sensual de los colores. La plásti- 
ca de su poesía se ajusta mejor al equili- 


brio de las formas, al dibujo de los objetos, 


a la calidad de la materia empleada, a la 
estática de las actividades... Esta función 
del tacto y de la vista, hace de Villaurrutia 
un espejo cóncavo, convexo -—necesaria- 
mente endurecida el agua de su superti- 
cie, que sólo a ratos parece quebrarse, tem- 
blar, desbordarse al paso de otra poesta 


de influencia oa por el poeta. Pero 


Xavier Vilaurrutia 


(En Rep. Amer.) 


Xavier Villaurrutia 


| Dibujo de Carlos Orozco Romero 


no es frialdad de temperamento sino con- 
tención, endurecimiento superficial «del 
agua para formar el necesario espejo «de 
reflejos”. Este juicio que apareció en Ja 
Antología de Jorge Cuesta, una de las más 


importantes empresas del grupo, constitit- 


yó la definición más acertada de lo que 
es la poesía de Xavier al lado de la opi- 


nión de Federico de Onís que acompaña 
la selección de la Antología de la Poesía 


Española del ilustre salmantino: “la poe- 


sía de su único libro (hasta entonces) es 
perfecta desde su nacimiento, por ser su 


naturaleza y aspiración única la exactl- 


tud. Su temperamento intelectual y cien- 
tífico, su agudeza de visión y su buen gus- 
to frío y contenido le han permitido dar 
plasticidad y exactitud poética a los esta- 
dos de ánimo más cae vagos e incoer- 
cibles”. 


Después las aventuras del Teatro de 
Ulises nos unieron en el mismo afán de 
crear un espectáculo de arte. Ahí fué Xa- 
vier actor, crítico y director. Interpretó 
un personaje en la obra de Charles Vi!- 
drac Simili con justeza, elegancia y distin- 
ción y otro en el Orfeo de Jean Cocteau. su 
madurez de juicio, su buen gusto, su finu 
ra espiritual se destacaron en esa labor 
como prenda de lo que había de ser más 
tarde en el:teatro. Puede afirmarse que el 
arte dramático constituyó la pasión de su 
vida. No le bastaba expresar su pensamien- 
to a través de versos de una hondura difi- 
cilmente alcanzada por un lírico mexica- 


no, le era menester hacer vivir en las ta 


blas personajes que encarnaran su conce.)- 
to de la vida y de la muerte. Así pudo 


revivir en el teatro problemas planteados 


desde la antigiiedad clásica con pulso tan 
seguro como el de Giraudoux por ejemplo. 
La Hiedra es una de las obras que quedará 
en el repertorio del teatro mexicano. 

A propósito de ello, pocos días, escasa- 
mente un mes antes de morir, me incitaba 


“a insistir en la necesidad de que se for- 


mase este repertorio del teatro mexicano. 


“Hay por lo menos veinte obras de au-- 


tores nuestros que han pasado con éxito 


la prueba de las tablas. ¿Por qué no inten- - 


tar su representación nuevamente para ver 
cuáles han adquirido ya esa perdurabili- 
dad que las hace dignas de incorporarse a 
un repertorio que existe en todos los ten- 


tros del mundo? Vale la pena insistir en 


la obligación que tienen nuestros Institr- 
tos oficiales de crear ese repertorio que 
vendrá a demostrar que el teatro no se ini- 
cia con la obra mexicana de éxito más 
reciente, sino que tiene ya una tradición 
que lo hace respetable”. ] 

Y se disponía a la obra cuando la amada 
le cerró los ojos para siempre. 


Julio JIMENEZ RUEDA 


México, D. F. Enero de 1951. 


recordándoles que él era un personaje de 
Doña Bárbara. 

. Importa poco que para desfigurarles, el 
novelista haga algunos retoques a los per- 
sonajes, que los hechos velados estén siem- 
pre añadidos de pinceladas imaginativas 


- (en ello reside la creación artística, la in- 


vención, tan cara a Ulrich Leo), porque 
en la tierra donde se mueven, en el trozo 


de paisaje recortado a una realidad enco:- 


trarán su vinculación a nuestro pueblo y 


expresarán modos de ser nuestros, que in- 


corporados a la creación novelística, a lo 
que en ésta hay de invención poética, le 
dan fuerza y vigor y la convierten en fr:t- 
to de la tierra madurado en sazón. 

1 
Una obra distinta, donde lo esto: 
lógico predomina sobre lo telúrico 


El Forastero, penúltima de las novelas 
publicadas de Gollegos, fué escrita con an- 


terioridad a Doña Bárbara. Sus originales 
durmieron más de veinte años en una ga- 
veta, porque Gallegos llegó a considerar, 


en su preocupación porque sus obras sean 


el reflejo de situaciones vitales, que los 


hechos y la trama no respondían suficien- 


temente a la realidad. Dominado por ese 
pensamiento la rehizo totalmente y la de- 


jó dormir, para sacarla de nuevo, retor- 


nando casi íntegramente a la forma origl- 
nal, cambiando sin embargo el estilo. En 
esta obra, el autor da mayor importancia 
a los movimientos anímicos de los perso: 


_najes; profundiza en las reacciones de éstos 


y en sus motivaciones. Por ello el ambien- 
te físico sólo actúa como incitador de una 
conducta, haciendo innecesaria la descrip- 
ción minuciosa, por lo cual, cuando se le 
presenta se dan únicamente los elementos 
esenciales. De allí la diferencia con sus 
otras obras, ya que el paisaje no se intro- 
duce a la manera de un personaje. Unos 
de los pocos elementos telúricos personi- 
ficados en El Forastero, que lo es el río, a 
través de toda la obra, no actúa por pre- 
sencia, sino como reminiscencia o como 
recuerdo de bienestar perdido, como incíi- 
talor intelectual de una necesidad sentida. 

| 
El estilo de El Forastero como ' 
apología de la reticencia 


El estilo de El Forastero, con mucho de 


guión cinematográfico y algo de teatro mo- 
derno, se emparenta con el que algunos 
autores contemporáneos están poniendo a 


la orden del día. La obra a veces es des: 


concertante. La maraña política, que cons: 
tituye su esencia, como ya hemos dicho, 
menos asequible a la gran masa, se va te- 
jiendo y destejiendo a través de persona- 
jes que entran y salen de la novela por -sus 
propios pasos, que actúan por su cuenta y 
en armonía con su psicología propia, sin 
una sola contradicción. 

Ulrich Leo, antes citado, encuentra en 
la expresión artística de El Forastero una 
forma nueva, fresca, prometedora y que 
bautiza: “estilo y composición elusiva, pol- 
que más que decirlo todo se alude a los 
asuntos intentados”. Julio Planchart, que 
lÍ2yó los originales de la última versión de 


li novela, como había leído las otras dos 


versiones, certeramente dijo, en una con- 


versación con el autor, que esa podría lla: 


tr1arse la novela de las reticencias. Efecti- 
vamente, en la pirotecnia de lenguaje cor- 


tante e incisivo que utilizan Basilio Daza, 


Guaviare, el Padre Romero, Marcos Roger, 
| 
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Filomena Rompecabeza, Aníbal Pereira, 


Cabo Pizao y hasta el socarronamente re- 
tardado Parmenión Manuel predomina la 
reticencia. En veces las frases agudas y vi- 
vaces aparecen como esguinces para evitar 
hábilmente la inventiva, el sarcasmo o la 
trampa tendida pór un contrario amaestra- 
do en la trastienda política. La palabra en 
veces no es la manera de expresar el pea- 
samiento, sino de esconderlo. Dentro de ese 
cárdeno ambiente, capítulos hay donde no 
se divisa ni una sombra de árbol para acam- 
par del bochorno producido en la brega in- 
cesante de los personajes. Muchas veces la 
única vegetación está constituida por car- 
dones y plantas urticantes, o por el laurel 
matapalo, cogido entre las ramas trepado- 
ras de la trinitaria (bugambilia) del patlo 
de la casa de gobierno, expresión simbóli- 
ca de una política de reticencias, en un 
símil del apólogo del águila y la serpiente, 
aunque enroscarse y arrastrarse sean verbos 
de diferente. 


La política venezolana 
puesta al desnudo 


Por su factura literaria y por su trama 
El Forastero causó sorpresa entre los asi- 
duos lectores de Gallegos, pues al no encor- 
trar en la obra las deleitosas descripciones 
de paisajes y la narración expresada en 
lenguaje de símbolos comprensibles, en la 


- cual es maestro inimitable el autor de Do- 


ña Bárbara, no dieron a la obra la impor: 


tancia que se merece por sus indiscutibles 


calidades. Pero, para mí tengo, que la ra- 


_zón principal del poco éxito de esta obra 


en Venezuela se debió a que muchas gen- 


tes se vieron retratadas en sus páginas, se 
sintieron aludidas, pues así como en Ll 
Infierno de Dante fueron arrojados muchos 


de los contemporáneos de éste, en El Fo- 
rastero figura todo el mundillo de la pi 
caresca política venezolana, y a veces no 
se requiere mirada Zahorí para reconocer 
a unos cuantos personajes. Grandes y pe- 


-queños, los de espíritu noble e «intención 


levarítada, los de turbias maniobras, los 


-peculadores y logreros, los de la moral tor- 


de una inquietante realidad. Basilio Daza 


cida, el pueblo que sufre angustias y vejá- 
menes, la mujer abnegada, el estudian«e 
idealista, todos entran y salen de la novela 
dejando su impronta, que son expresiones 


no es una invención. Muchos personajes 
de la política venezolana se le parecen co- 
mo una gota de agua a otra gota. En un 
artículo que publiqué sobre este turbio per- 
sonaje lo emparentaba con algunos ser 
vidores de la era gomecista y de la década 
post-gomecista, vivos aún. Parmenión Ma- 
nuel y Guaviare podrían ser los dos últi- 
mos gobernantes para la fecha de aparición 
de la novela, como pudieron serlo Castro 
y Gómez, Andrade y Crespo, en épocas más 
lejanas. Los estudiantes de 1928, desfigu 
rados con algunos añadidos, están allí en 
la emoción de pueblo que despertaron en 
la hora de la rebelión, y muchos de ellos, 


transitando ya por rumbos diferentes de | 


los que conducen al corazón del puebio, 
hubiesen deseado que el novelista los deja- 
ra olvidados. 


Marcos Roger, un hombre que ape 
vocó el camino 


Entre los personajes de El Forastero es- 
tá Marcos Roger, abogado de espíritu idea- 
lista enfrentado a la malechuría, que hizo 


-de la tierra nuestra objeto de todas las 


ambiciones. Por su recto espíritu, en ese 
hombre encarnaba todo noble ideal. Su ca- 
mino, el de la' justicia; su norma, lia del 
deber cumplido. Todas las opiniones con- 
vergían para señalarle, en la expresión de 
Aristides Velarde, como el hombre de los 


Tiempos nuevps, el incorruptible. 


En Marcos Roger intentó Gallegos yjre 
sentar el prototipo del idealista que lucha 
por el triunfo de una buena causa, en un 
país como el nuestro, donde los ideales :10 
fueron a menudo guía segura para la ac: 
ción política. Por ello algún personaje de 
la novela lo definió como un hombre pues- 
to voluntarioso a la tarea de hacer historia, 


conquistando para el pueblo algún benefi- 
cio, pero. siguiendo siempre los caminos 
rectos. Sólo que tropezaba a cada paso con 


la hostilidad del gobierno, con la indiferen- 
cia o la incomprensión del pueblo o con 
la cerrada oposición de los intereses crea- 
dos. Blanco de la animadversión de los 
mandones y de la inquina de los adulado- 
res, que no podían perdonarle la frente 
siempre erguida, Marcos Roger mantenía 
los espíritus alertas, la esperanza tensa 


en los hombres y mujeres medrosos, en 


quienes la opresión no permitía gesto al- 


—guno que expresara su repudio al despo- 


tismo. Aquel hombre era el vehículo de 
una aspiración popular, y lo más puro de 
su pueblo, los estudiantes, le copiaban y 
le seguían. . | | 

En los pueblos oprimidos, en el sacri: 


_ficio silencioso de todos los días, un pun: 


to de referencia, una luz en las tinieblas re 


duce la tensión angustiosa y hace posible. 


continuar esperando. En la que pudiera 
llamarse indiferencia popular frente a cier- 
tos hechos detestables, actúa, más que el 


- miedo, el mesianismo, representado por un 
hombre o por un grupo de hombres, en 


quienes encarna la aspiración de todos, Ji 
deres o caudillos. Y Marcos Roger pudo 
ser, si hubiese tenido la contextura espi- 
ritual intacta y firme, el líder de su pue- 
blo. Pero no basta estar colocado en posi 
ción de ser admirado y ser seguido, ni 
siquiera el coraje para sacrificarse por un 
ideal, sino saber escoger el camino y tener 
la capacidad de realización, poniendo en 


ello corazón y cerebro, depositando más 


fe en el pueblo que en los transitorios do- 
minadores, en las llamadas personas influ- 
yentes, que en un día pueden deshacer lo 
que varias generaciones construyeron, con 


paciencia de alarife, piedra sobre piedra. 


La tragedia de Marcos Roger estuvo en 


La Cerveza 
del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR | 


que quiso actuar solo. Ser autor y actor de 


una obra grande de beneficio colectivo, sin 


enseñar -al pueblo a querer su obra y a 
luchar a su lado para lograrla, que es la 
función rectora que corresponde al líder, 


cuya tarea es conducir. Dar de sí puede 
ser sacrificio inútil, si quien recibe no tie- 


ne el concepto del valor de cuanto alcanza 


y además no está preparado para conser-. 
.varlo y acrecentarlo. 


La entrega inútil o un paso . » | 


en el vacío 
El personaje galleguiano de referencia, 
en su generosa voluntad de entrega, des: 
pués de años incontables de lucha, por de- 


volver al pueblo libertad, bienestar y dig- 


nidad, representados simbólicamente en la 


novela por un río caudaloso, desviado sil 


cauce por el déspota de. turno, Hermene- 


gildo Guaviare, decidió aislarse, separarse 


de la lucha, trocando acción por sueños. 
Se entregó a cultivar su heredad de Campo- 


Solo, a la manera individualisata, rumian- 
do con amargura de resentido el fracaso de 


una buena intención, puesta entera a be- 
neficio de todos. Y para separarse, a cau- 


- sa de su arquitectura espiritual individua- 


lista, ni siquiera pensó en lo que signifi- 
caba su actitud para las gentes que en él 
tenían puesta alguna confianza. Buscaba 
tranquilidad, o más bien una manera. de 


justificar el fracaso, ocupado en cultivar 


lechugas y fabricar cacharros. Sólo de tar- 


de en tarde hablaba con sus viejos amigos. 


Pero pudiera ser que el alejamiento tuvie- 
se justificación en la madura consideración 
de una nueva táctica; en la necesidad de 


- hacer olvidar alguna actitud inconveniente, 


pues entonces cobra sentido y allana uni 
explicación. Y tal parece ser la adoptada 
por Marcos Roger al acogerse a su heredad, 


ya que de allí salió, no con el' decidido 
- propósito de organizar el pueblo para la 


lucha, de encender nuevas luces de espe: 
ranza entre los que sufrían, sino con el 
de pactar con el hombre de turno, camino 
más fácil y al cual se avienen fácilmente 


- los mandones, dispuestos a recibir con son 
risa amable, no despojada de socarronería, 


al enemigo que traspasa la cerca para el- 
tregársele, a cambio de un favor.o de una 
actitud que nada, cuesta. 

Marcos Roger llega a pedir a Parme»- 


nión Manuel, a cambio de su fortuna y de 


su nombre, que realizara la obra transfor: 
madora que por otro camino no se había 
podido lograr. Se ofreció en holocausto, pa: 
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sándose al enemigo con armas y bagaje. 


Pensaba acaso, con ingenuo desconocimien- 


to de la psicología de los mandones crio: 
llos, que éstos sean capaces, enamorados 
sólo del deber cumplido, de realizar tarea, 
que en alguna manera no redunde en su 


beneficio personal. Parmenión le acogerá 
- complacido, porque así cuadraba a sus in- 


tereses. Realizará la obra, ya en parte de- 
cidida, porque le aportaba riqueza y pode- 


río, y además, porque con ello liquidaba 


definitivamente su vieja dependencia del 
caudillo, al que debía valimiento político. 
Pero en esa realización no iban implícitos 
los fines generosos que suponía Marcos 
Roger. Los nuevos métodos harían salir a 


- Parmenión de su posición de segundón de 


su compadre Hermenegildo Guaviare. La 
colaboración ofrecida hacía propicia la oca- 
sión, ya que una baraja marcada como Ba- 


silio Daza no: cuadraba del todo para ase- 
gurar éxito en empresas de tal importan- 


- cia, y que de cierta manera llevasen ap 


rejada simpatía popular. Y Marcos Roger 
fué el instrumento puesto voluntariamente 
er manos de Parmenión para que nuevas 
iniquidades cayeran sobre el pueblo, pues, 
si algún beneficio alcanzó éste, fué porque 
el río se convirtió en la vía por donde 
transitaban los frutos encarecidos que Par 
menión monopolizaba. Las tierras ribere- 
ñas, adquiridas a precio irrisorio se con- 


virtieron en propiedad particular del 


dón. El río correría ahora para fertilizar 
esos dominios, haciendo más rico a Pat- 
menión, mientras el pueblo continuaba tan 
pobre como antes o se empobrecía más aún. 
Sed de dinero y poderío son las pasiones 
conductoras de los mandones de mi tierra, 
que persiguen el poder para enriquecerse 


poemas 


- de Alberto BAEZA FLORES 
(En Rep. Amer.) 


POEMA DE UN IMPOSIBLE 


TU serás en mi vida ese camino hermoso 


4 que debiendo ser mío no supe recorrer, 


y seguirá tu vida y el día silencioso, 


que otros ojos te crecer. 


Tú serás en mi vida aquella estrella amiga 
que estuvo tan cercana en su remoto andar. 
Cuando mire una rosa o rompa alguna espiga 
tú serás el perfume que no podré besar. 


Tú serás en mi vida ún tan remoto sueño 
que en una mar sin playas viajará este vivir. 

MI voz será de otra y tu voz de otro dueño, 

mas, pensaré. en tu Eo el día de morir. 


LAMPARA DE AMOR. 


E MI lámpara duró más que tu ausencia. 
Lá voz enmudeció, mas quedó el fuego, 
y buscando tu amor fuí como el ciego 
que palpa en el ayer una presencia, 


Fuiste más sola, por lejana y bella, 


a sabierido que es más bello lo lejano. - 


Te acaricié y se quedó en mi mano 
tu perfume de amor como una estrella, 


Ac 


TE debo agradecer el del nuevo 


que me cierra, en.más años, la puerta del olvido; 
AS «te debo agradecer que a mi desvelo de hombre 


_le hayas dado, en tu hija, un sueño florecido. 


Te debo agradecer esta angustiada gloria 


de estar en mueva vida con mis viejos empeños, | . 
de hacerme comenzar otra terrrestre historia 


en soledad distinta por unos mismos sueños. 


“Te agradezco su voz que hoy a mi voz responde, 
su infantil soledad que fmi dolor destierra - 
y la fiel caian que en mi noche se hizo. | 


Te agradezco su sueño que en mi sueño se esconde, 


su primavera niña que en mi tierra se entierra 
para darle a mi amor la flor del paraíso. 


y una vez enriquecidos, perpetúanse en él 
garantizarse lo adquirido. 


La colaboración con el despotismo 
y la cobardía. moral 


Pensó Martos Roger, con espíritu sim- 
plista, como muchos pensaron en Venexue- 
la, algunos de buena fe, otros con dañada 
intención, que será suficiente para alcan- 
zar bienestar social y político para la colec- 
tividad, con que los hombres buenos y 
honestos rodeen a los gobernantes corrom- 
pidos y deshonestos. Así, se dice, podrá 


evitarse la malsana influencia de los adu- 


ladores, que a toda iniquidad prestan apo- 
yo. Pero la verdad es otra. Cada gobernan- 
te elige sus colaboradores de confianza a 
la medida, entre aquellos que mejor res- 
ponden a sus intereses y a la orientación 


que imprimen a su régimen. Por otra pat- 


te, en el sistema de gobiernos personalis- 
tas nada bueno. puede hacerse si el jefe 
lo quiere malo, aun cuando sea honorable 
la intención de los colaboradores. | 

- Nos encontramos frente a la tesis de la 
colaboración incondicional, para sostener 
la cual se ha puesto en circulación una 
supuesta doctrina con ribetes de sociolo-. 
gía, a lo Vallenilla Lanz, pero que no es 


otra cosa que la justificación a posteriori 


del servilismo y de la cobardía moral, con 
que algunos intelectuales nuestros, al exal- 
tar el valor rector de los hombres de pen- 
samiento, reclaman para éstos el puesto 
desde donde puedan ejercer esas influen- 
cias, que según ellos no puede estar en 
otra parte que al lado del que manda, por: 
que siendo todo-poderoso, está en capacidad 
de permitir que esa influencia de los hom- 


bres de letra se ejerza a plenitud. Augusto 


Mijares, en un folleto suyo titulado Edu 


-Cación, publicado en México, cuando 


empeñaba allí un cargo diplomático, sostie- 
ne con desparpajo que “no puede llegarse 
a ser intelectual ni hombre de valimiento, 
ni siquiera la riqueza pudo conservarse, 
sin servir al tirano de turno. Los que no 
se pliegan a él desaparecen entre la ano 
nimia, no llegan a nacer como intelectua: 
les y hombres de valimiento, pues falta la 
sociedad con vida propia que los acoja y 
los destaque... Todos los valores morales, 
intelectuales caen bajo esa esquematiza: 
ción y sufren el predominio del poder pú- 
blico, que bien o. mal intencionado repre- 
senta sobre la nación una superestructura 


monstruosa y la única fuente de poder, ?i- 
.queza y valimiento (subrayado de L.B.P.. 


F.) o simple acción social útil. Peor aún, 
la única fuente de ejemplaridad moral y 
por eso, los hombres que él destaca son 
los únicos representativos de la Nación, 
los que en nombre del país, según se dice, 
podrían enjuiciar a sus tiranos, aunque 
desde luego no pueden hacerlo, porque son 
creación de ellos mismos”. (A. Mijares. 
Educación. Págs. 42 y 43). 


La moral de los sietecueros 


Con tesis semejante, de repudiable inte- | 
-rés individualista, en contraposición sin du- 


da, con el verdadero pensamiento de "Mar- 
cos Roger, que fué a la colaboración por 
causas diferentes y motivaciones genero- 


"sas, no es de extrañar que muchos intelec- 


tuales venezolanos, Mijares entre ellos, se 


ofrecieron prosternados a cualquier amo 


para justificar todos los atropellos, porque 


el poderío de ese amo reside la única fuen- 


te de valimiento, de ejemnlaridad moral, 


ayamo, Uriente ae Cu queza (sobre o ade IT queza). 
- 
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ignora acaso el daño moral que pro- 
dujeron en la conciencia popular los iute- 
lectuales vendidos a la dictadura? ¿Se o.- 
vida, por ventura, que la gran influencia 
moral de algunos hombres de nuestro país 
se acrisoló a espaldas de los déspotas y 
aun en contra de ellos? Para esos intelcw- 
tuales del colaboracionismo, sin duda Ja 
moral no debe tener coraza de acero, sino 
que, según la filosofía de Anterito Valdez 
(un personaje de El Forastero), como el 
sietecueros ha de ser de blanda contextura, 
por tanto adaptable a toda situación. A 
los gietecueros, decía Anterito, “los de- 
fiende su babosidad, su aparente debilidad, 
la misma inmundicia de que están hechos”. 


La tragedia del hombre isla 


Marcos Roger, al lado de Parmenión ha: 


bía dejado de ser el símbolo de varonili. 


dad ejemplar frente al mandón. Sin guía 


seguro, ya el pueblo no encontraría el 
camino de su propia liberación. Puesta a 


un lado la consideración de orden prácii- 


co, Parmenión continuará siendo el déspo- 
ta a su manera, mientras Marcos Roger, 


falto del aliento de fe que le venía de la 


colectividad, ya no podrá jamás cumplir 


tarea de beneficio público, donde el pueblo 
se mire sin la vergúenza de haber dejado 


allí restos de alma transida de justicia. Par- 
menión le pondrá de lado a su hora y pun 
to, cuando le convenga, y para entonces 


no podrá tornar al pueblo qué le habrá , | 
pasó. Y tú, que eres sociólogo y reforma- 


retirado toda la confianza en él depositada. 
Pero no cabe pensar que el tipo psicoló- 


gico de Marcos Roger, idealista desintere- 
sado, que lo da todo y nada espera para. 


sí se compadece con el tipo de los politi- 
queros. Porque éstos, al tocarle el turno, 
están del lado de la satrapía para limpiar- 
le el camino y medrar de algún modo el 
valimiento que les falta o la riqueza que 


-— ambicionan. Según el retrato espiritual que 


nos da Gallegos del arquetipo humano de 
Marcos Roger no es posible tal compara: 


“ción, pues éste, en la brega incesante que 
sostuvo por su pueblo muchas fueron las 

- obras que intentó lograr sin mengua de la 

- dignidad personal, sin participar en nego: 
-clos lucrativos, que en el poder tuviesen 
origen, ni sumándose a la corte de adulas; , 


dores del mandón para conquistar su volun- * 


tad. Cuando fué hasta el déspota lo hizo “2, 
entregándole fortuna personal y comprome! 


tiendo el valimiento, que ya en alguna for 
ma tenía ganado ante su pueblo. 
La tragedia de Marcos Roger es lu de 


los hombres islas, en quienes la obra tie 


ne comienzo y fin, sin asidero de organi: 
zación, sin perennidad de doctrina que se 


- continúe en la acción de todos. Por ello 
- dirá: “Cada hombre no tiene sino un dos: 


tino, el suyo propio y debe. dejar que se 
cumpla en él” y para que se cumpliera su 
.vocación de servicio, en la hora menguada 
de meditación sobre la obra sin hacer, echó 
por el atajo y se propuso hacer “a cualquier 
precio”. Pero el precio lo fijó el déspota, 
el hombre de la garra en espera de su mo- 
mento. Del pacto sellado de entrega a pre: 
cio vil por obra cumplida, Marcos Roger 
recogió satisfacción mezquina. Ya colmada 


la ambición del mandón le veremos retor-. 
nar al silencioso modo de la espera sin es- 


peranza, mientras frente a él, fomentado 
en su estímulo, estaba creciendo un nue- 


¡; vo modo de acción, que alcanzaría la obra 


a precio justo y a la hora exacta. Los estu- 
diantes, en colaboración estrecha con los 
trabajadores, con el pueblo todo, penetra- 
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dos de las nuevas fórmulas sociales, tras 
la organización, moviendo masas, en la ac- 
ción decidida forjarán el instrumento de li- 
beración del pueblo, que es colectiva orga: 
nización. Ya en posesión del instrumento 
podrán utilizarlo eficazmente contra los 
turbios compromisos de garra y maña, sol- 
dados entre los pícaros y los mandones; lo 
emplearán también para combatir los inte- 
reses medrosos, que a todo se avienen si 
se les conserva la forma inicua de explota: 
ción y fácil ganancia. Llegaba el tránsito 


de la acción individual del hombre símbolo, 


a la acción colectiva, comandada por el lí. 
der, que es parte y todo en una coherenté 
integración junto a su pueblo, 


El pecado contra el ideal es estéril 


El sacrificio de Marcos Roger, porque no 
se correspondía a la dinámica social, ape- 
nas fué el movimiento de una conciencia 
en vigilia, que produjo cosechas de amar- 
gura, porque como le advirtiera el espíri- 
tu rebeldemente místico del padre Romero 
“el pecado contra el ideal es estéril como 


las tierras malditas, donde se siembra, pe- 


ro no se cosecha”. 


Los doctores, € de los 
generales 


Acaso ahora en Venezuela, muchos siniu: 
ladores de desvelada preocupación por el 
bien público querrán jugar el papel de Mar: 
cos Roger, y sin tener nada que ofrecer, se 
protesrnarán de rodillas ante la nueva sa- 
trápía que se enseñorea en el país, Algu- 
nos, que no tenían ni la generosa voluntad 
de entrega en obra útil para su pueblo, 
porque no están hechos de la madera de 
Marcos Roger —Mujiquitas y nada más, 


«acaso Basilios Dazas— corrieron a sacrifi- 


carse por la patria, y ya varios regresan, 


puesta la mano en la contusa parte donde 


recibierón el puntapié. Una vez más cobra 
sentido la frase amarga y pesimista con que 
Mariano Urquiza, maestro de juventudes 
en la novela que comentamos, anatematizá 
la función de los togados sin probidad: “el 
destino de los doctores en Venezuela es ser- 
vir de instrumentos a los generales”, y 
ahora menos que eso, a comandantes ape- 


E tienpo de los bobos 


(En Rep. Amer.) 


Me dices que. el tiempo de los bobos ya 


dor social, crees que es muy bueno que el 
tiempo, de los bobos haya pasado. Tú 10 
dices para halagar a la gente; para hala- 
gar a ciertas clases. Yo creo que es malo, 
muy malo, que el tiempo de los bobos haya 


¿ pasado. Si el mundo hasta ahora era me- 


dianamente tolerable era porque en él ha- 
bía bobos. La teoría less curiosa; pe- 
ro es así. 

- El mundo, hasta di: por lo menos, se 
componía de bobos y astutos. Si los bobos 


se acaban —como deseas tú para alcanzar 


no sé qué reformas sociales— se redoblará 


la astucia en el mundo. Entonces el mun- 


do se compondrá exclusivamente de hom- 


“bres listos, audaces, agresivos. De perros 
de presa. Y el mundo presentará un aspec- 


to de lucha, de dureza, de impiedad mu- 
cho mayor que el que ahora presenta. 
Son los bobos, amigo mío, los que ate- 


Mnúan la fiereza del mundo. Ellos, los po- 
bos, con su apacibilidad, con su candidez, 


con su desasimiento (tú te reirás de estas 
cosas que digo), abrían un margen en el 


mundo er el cual se podía vivir, mal que 


bien. A €l se retiraban muchos hombres a 
quienes el fragor de la lucha daba temor y 
angustia. Era como un convento abierto en 


pleno mundo, a pleno sol, en que los hom- 


bres tranquilos —los bobos— podían discu- 
rrir con relativa libertad y paz. Le, 

Y ahora tú, “sociólogo insigne, quieres 
que ese margen sea abolido y que todos los 
hombres se pbrecipiten a la terrible lucha 
que nos ofrece este apocalíptico siglo xx. 
Tú quieres y predicas que todos los hom- 
bres se apresten, con astucia y braveza, a 


- posesionarse de la mayor cantidad de ri: 


quezas, de bienestar material, de dominio 
material, que les sea posible alcanzar. Y 


esto, que visto superficialmente (como tan- 


tas cosas que sólo se ven superficialmen- 
te) parece bueno, es malo, Fácil es imagi- 
nar las proporciones y la gravedad que 
asumirá, que ya está asumiendo, la lucha 
del mundo cuando el último bobo desapa- 


rezca de la escena del mundo: 


Añortunadamente, muchos hombres se 
negarán, se resistirán, a aceptar esa doctri- 
na sociológica de la astucia y la braveza 
a todo trance. Son muchos los que querrán 
seguir viviendo como hasta ahora; que se 
negarán a renunciar a 'sus cualidades de 
apacibilidad y de desasimiento. Y acaso 
ellos, por una suerte de intuición profun- 
dísima creerán que esa es la mejor con- 
dición; la más buena y. la más sabia; la 
más propia del hombre. Y acaso crean tam 
bién que a ellos de la vida les ha corres- 
pondido “la mejor parte”, para usar la fra 
se del Galileo de la palabra de miel al elo 
giar la actitud extática de María frente a 
la afanosa de la buena hermana Marta. 

Los bobos son aquellos a que se reficre 
el Sermón de la Montaña. Ese Sermón tia 


ne veinte siglos y algunos hombres creen 


que cobra cada día mayor importancia. 
Que cada día el Sermón de la Montaña es 


más necesario en el mundo, precisamente 


para eso; para atenuar el fragor de la lu: 
cha, el furor de la contienda. El Sermón 
de la Montaña es la consagración de los 
bobos. Y esa consagración la hizo Uno en 
quien se resumen la suprema sabiduría y 
la suprema bondad. 

Yo creo, amigo social reformador, que 
siempre habrá bobos en en el mundo, El 
mismo Sermón de la Montaña lo demues- 


- tra. Esa divina Palabra no pasará nunca. 
- Si la humanidad sobrevive a esta rebelión 


de las masas que el mundo mira sobreco- 
gido y a este paroxismo bélico del siglo 
xx, ese divino Código seguirá vigente por 
muchos siglos todavía. Más aún: puede 
ser que entonces cobre plena validez y 
cumplimiento; la validez y cumplimiento 
que hasta ahora se le ha negado. Puede 
ser que en ese lejano tiempo futuro ja 
astucia y la fiereza se consideren como 
cualidades propias de los perros de presa, 
pero indignas del hombre evolucionado. 


| Luis VILLARONGA 
San Juan, Puerto Rico, | 
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Momentos de cordura o de reflexión 


y (Es un recorte de El Piempo de Bogotá. 12-111-51) 


Las alternativas de la política y de los 
negocios hacen creer por el momento a 
los observadores, como dicen ldos corres: 
ponsales, que los peligros de la guerra dis 
minuyen, aunque no sensiblemente paru 


los observadores, como dicen los corres- 


y para los ejércitos de las Naciones Uni- 


empeñados estos últimos, en luchar 
por la paz y la democracia con todos los 


elementos de que dispone una civilización 
inclemente. 

Mientras conversan en París los repre 
sentantes de cuatro poderosas naciones, el 
mundo está en- expectativa y se imagina 
que la guerra, sin haber cesado, ha perdi. 
do mucho de sus crudos aspectos y crue- 
les realidades. Pero la guerra sigue, y sus 
consecuencias de hambre, muerte, escasez 
y miseria en todas sus formas se hacen 
«sentir no sólo en el escenario de la lucha, 
sino en otras partes de un mundo triste- 
- mente descaminado. Lo que sucede es que 
la opinión general de las gentes, fuera de 
los estados mayores y de las grandes em- 
presas dadas a la producción y venta de 
armamentos, es contraria a la perturbación 
inevitable de la tranquilidad que consigo 
traen las noticias de la guerra. Se piensa 
por ello que hay perspectivas de paz y las 
hay, en efecto, porque los Estados en com- 
petencia han sondeado la opinión en to- 
das partes y se han convencido no sólo de 
(que el mundo no quiere la guerra, sino de 
que, de haberla, será el fin de muchas 
conquistas morales y materiales. 

Siempre se ha dicho que para una que- 
rella se necesita la concurrencia, por -lo 
menos, de dos voluntades. Pero eso no €s 
cierto. Los Estados Unidos no querían la 
guerra en 1941; a lo menos parecía no 
«quererla el senado, árbitro definitivo en 


ese país. Pero fué suficiente que la desea- 


ra el Japón, para que la república” ameri- 
cana se precipitara en el oscuro conflicto, 
Existía por el mismo tiempo un tratado 
de paz y amistad entre Alemania y Rusia. 
Moscú temía la llegada de un choque ar- 
._mado con su aliado y no pudo evitarlo, 
porque Alemania necesitaba de la guerra 
para prolongar su existencia comprometida 
en la más estúpida y temeraria de las em. 
presas. En este momento ninguno de los 
dos grupos en que se divide el mundo des: 
contento de sí mismo quiere la guerra; el 
uno, porque sabe que en la prueba puede 
desaparecer el sistema político a que está 
vinculada su existencia, y el otro, porque 
se da cuenta perfecta de la extensión del 
daño que puele traer consigo para la ci: 
vilización un duelo armado de tan impo- 
nente magnitud. Estas dos consideraciones 
son de tan gran pesadumbre que han lo- 
grado, a pesar de imprudencias recientes, 
contener o apaciguar los amagos de beligo- 
rancia por unos días. 
El temor a las consecuencias tiene fur 
damentos en la experiencia y.en el racio- 
_Cinio. Supóngase que mañana se rompie- 
- ran las hostilidades. En horas la Europa 
Central estaría invadida por los sovicts. 
Algunos estrategas de gabinete dicen que 
en cinco semanas los rusos estarían en 
Burdeos y en Lisboa. Es un mal deseo im. 
perativamente convertido en pensamiento. 
La verdad es que, a pesar de todo, la Eu- 
ropa Central, hoy como en 1940, no puede 


contrarrestar la agresión de ejércitos 


rosos. Resisirá, sin duda. Pero con un: 


Alemania armada que no quiere la guerra 


y busca la ocasión de vengar ultrajes, to- 
davía frescos en .la memoria; con Italia 
dividida; con Francia remisa y vacilante 


.en los rumbos de su política, será dificil 
oponerle al empuje moscovita su carrera 


hacia el mar. 

Cuando las bandadas de aeroplanos par- 
tidos de América lleguen a detener a los 
soviets, tendrán que ejercer su moléfico 
poder sobre las ciudades amigas. Sobre Pa 
rís, sobre lo que resta de Berlín, sobre 
Milán, Bruselas y Copenhague, estallarán 
las bombas atómicas. Será preciso arrasar 
medio continentes antes de llegar a Moscú, 
que sin duda será aniquilada en pocos días. 


_Quedarán de lado y lado los ejércitos de 


tierra, contra los cuales la temible acción 
de las bombas atómicas es menos eficaz 
de lo que la imaginación atormentada de 
periodistas y técnicas les ha presentado a 
las posibles víctimas del conflicto. 

Los dos grandes enemigos, separados por 
el mar y por los escombros de diez o más 


naciones, pondrán toda su capacidad des 


tructora en una lucha desesperada, de años 


acaso, al cabo de los cuales, si se firma la 
paz, será sobre los escombros de ciudades, 


de pensamientos, de aspiraciones, de esne- 
ranzas, en que se asilaba una civilización 
fugitiva de sí misma. 

Los cerebros directivos de la política 


mundial no son extraños a esta clase de 
razonamientos, y de un lado y otro, a pe- 


sar de las preparaciones y de las amena- 
zas, una oculta prudencia templa los es. 
píritus y aconseja la cordura. Una pode- 


rosa corriente de opinión nace en los Es- 
tados Unidos contra el envío de tropas al 


remolino oscuro de las aspiraciones y con 
trastes de la vieja Europa y el sentido 


- común de las organizaciones responsahles 


ha impuesto por unos días la necesidad de 
consultas y de mirar al futuro fríamente 
y sin precipitación. Por el momento, la 
paz tiene más probabilidades de: imponerse 
que en ninguna época después de la toma 
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Almacén de 
al por mayor 


Costa Rica 


de Seul por los coreanos del Norte. Lac 
Naciones Unidas han logrado llevar al co1 


flicto la saludable influencia de sus altos i 
destinos y de su significación histórica, 


En este momento no parece posible que la 
vivacidad combativa de Mac Arthur logre 
imponerse contra las necesidades de la paz 
y de la cordura. 

Si la lucha, como se asegura de un lado 
y otro, no obedece a ambiciones de domi 
nio territorial, 
de conservar ciertas formas de gobierno, 
es claro que la fuerza brutal no es el ins- 
trumento de que las naciones han de va- 


lerse para resolver una lucha de ideas. Sin | 


contar con que al fin de la lucha habrá 
cambiado de tal manera el horizonte ideo- 


- lógico que, cualquiera que sea el vencedor, 


empezará con el fin de la guerra "una era 
de pensamiento acaso enteramente. distin- 
ta de las corrientes que hoy se dividen 
el campo. Basta comparar el mundo po 
lítico y administrativo de 1910 con el del 


momento presente, para captar la idea de - 


los cambios que sobrevendrían política y 
moralmente en un mundo en que el Occi. 
dente hubiera adquirido la responsabilidad 
moral de organizar a todo el Oriente, o 
viceversa. La sola contemplación de .una 
cualquiera de esas situaciones hace correr 
un estremecimiento por el organismo cons- 


ciente del hombre y de los Estados. Esta 


es una de las garantías de la paz. 


B. SANIN CANO 


Casa Hispánica, Columbia University 
New York 27, N. Y. 
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Las aguas de las sierras 


Colaboración de J. J. SALAS PEREZ 


Bajan las aguas 
de la alta sierra 
cantando endechas 
con gran primor: 
son aguas puras, 
cual los luceros 
que por las noches 

. dan su fulgor. 
Ellas van raudas, 
como las brisas 
que entre las hojas 
suelen cruzar; 
ellas pronuncian 
tiernas palabras, 

- que nunca el alma 

podrá olvidar. 


logró talar. 


para libar; 


Cuentan consejas 
de las estrellas 
que cerca de ellas 
suelen mirar; 
esas estrellas 
que por las noches 
hacen que un monte 
parezca altar. 
“ Las aguas bajan 
- presurosas 
y a los yigúirros 
hacen trinar; 
bailan mil danzas 
Sobre las piedras 


y luego corren 
por el palmar. 


Entre sus linfas 
van los secretos 
que la. montaña , 
suele guardar: 
tal las astillas 
de un viejo cedro, 
que un mozo fuerte 


Sobre las ondas ' 
miles de insectos 
el agua buscan 


ellos. arrullan 
con sus violines 
la siesta ardiente, 
plena y solar. 


Bajo estos rayos 
sólo es posible 
cabe estas frondas, 
poder soñar; 
por eso buscan 
las frescas aguas 
del amplio río, 
- para sestear. 
Aguas muy frescas, 
aguas sencillas, 
que siempre arrullan 


con un cantar, | 
que les brindaron 
las suaves brisas 
que hacia otras tierras 
suelen viajar. 


Son sus canciones 
tan melodiosas 
como promesas 
, «de idilio en flor; 
son las palabras 
que de estas selvas 
se lleva el viento 
como un rumor. 
Palabras claras, 
gratas estrofas, 
sí ya llevan 
- un avatar; 
- hablan de siglos > 
- y de esperanzas; 
de mundos nuevos 
que han de llegar. 
-En esos mundos 
el agua pura, 
el agua clara 
será también, 
voz de estas sierras, 
canción, del río, 
fuente y escarcha, 
¡y eterno bien! 


Costa Rica, mayo, 1951. 3 


Antagonismo. de la inteligencia y la emoción 


Por Alberto L. MERANI 


(En Rep. Amer.) 


Una vieja tradición, por lo venerable a 
veces considerada historia; nos refiere dos 
episodios singulares de la vida de Arquí- 
medes; uno, que preocupado por el proble- 

ma de la corona del rey Hierón, salió des- 
nudo a la calle gritando Eureka!, cuando 
encontró —mientras se bañaba— la solu: 
ción. Otro, que después de haber defendido 
Siracusa del sitio de los romanos con sus 


ingeniosos aparatos bélicos, absorto en un 


problema geométrico sólo atinó a decir al 
soldado que lo amenazaba de muerte; ¡No 
perturbes mis círculos! 

Verdaderos o legendarios, estos hechos 
son significativos para nosotros, pues mues- 
tran en un mismo individuo dos momentos 
psicológicos antagónicos: la emoción sin 
control y la abolición de toda reacción ins- 


tintiva, incluso la protección de la propia . | 
- sión recíproca o alternancia. En un caso 
habrá ictus: el individuo se sentirá aplas- 


vida, por obra de la razón. En efecto, se 
acostumbra a conceder a las emociones el 
carácter de reacciones organizadas que re- 
gulan y coordinan sus manifestaciones, lo 
que obliga a cuestionar su utilidad en el 
comportamiento de la especie, o, por lo me- 
nos, el papel que tuvieron en la evolución. 
_Biológicamente es imposible concebir asi: 
nergia, antagonismo entre las funciones de 
los seres odganizados; sin embargo, en el 
hombre las emociones entran en el conflic- 
to con la inteligencia, o en otras palabras, 
con su aptitud para reaccionar convenierte- 
mente frente a estímulos exteriores y para 


representarse a la realidad de los hechos 


objetivos. 


La observación corriente nos muestra que 


la hipótesis de una concordancia entre los 
movimientos precisos que exige una situa- 


ción dada y los efectos de una emoción, 
choca con reacciones que, propias de la 


- emoción, se oponen a la justeza de la res- 


puesta o simplemente la inhiben. Acelera- 
ción o arritmia respiratoria o circulatoria; 
espasmos o relajamientos; hiper o: hipose- 
creción del tubo digestivo: contracciones a 
veces dolorosas o hipotonia de todas las 
vísceras de fibras lisas; en el aparato loco- 
motor, por último, tendencia a los espas- 
mos o al endurecimiento muscular. Además, 
estos pares de corolariog de la emotividad 
encierran componentes opuestos: entre las 
dos especies de reacciones hay una exclu- 


tado; abandonado por su fuerZas los 
músculos no podrán sostenerlo. Su mente 
se vaciará de todo contenido, En los casos 
más atenuados habrá todavía descenso del 
tono vital, le temblarán las piernas y de- 
berá sentarse. El cuadro opuesto se carac- 
teriza por el raptus: el individuo estará 


arrastrado por sus movimientos hacia el pe- 


ligro o la fuga. Entonces, sin duda, la ade- 
cuación de sus gestos a las sucesivas cir- 
cunstancias resultará lo más eficaz nosi 
ble. Los obstáculos serán salvados o direc- 
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tamente suprimidos; pero con la precisión 


- y la rapidez que revela la puesta en mar-: 


cha, por el peligro, de automatismo. Mas 
aquí, como en todo automatismo, el indivi- 
duo está excluido, es decir, la intervención . 


de la inteligencia para regular el tono de 
las acciones y reacciones a la proporción 


de los hechos. Ñ 

- Así, pues, la emoción sólo puede cobrar 
cuerpo cegando la sensibilidad exterocep- 
tiva, aboliendo las representaciones fuente 
de toda posición inteligente. Hundida ell 
la marea dela sensibilidad interna puesta 
en primer plano por la emoción, la imagen 
de las cosas se borra; la cólera pronta at- 


de alimentada por sí misma, y lo mismo 


vale para el miedo, que se proyecta en las 
cosas y crea fantasmas. Ahora bien, menos 
corriente que la observación del síndrome 
de la emoción, es su abolición por un efec- 


-to psicológico que, aunque poco frecuente, 


no deja de ser patrimonio de todos: la ac- 
tividad perceptiva o inteligente. Fuera de 
los medios físicos, especialmente farmaco- 
dinámicos, nada hay más propio para com- 
batir el shock emocional. Quien observa, re- 
flexiona, o incluso imagina, abole .en sí el 
trastorno emocional, ya que reduce la ca'l-. 
sa a sus justas proporciones, adecúa la res- 
puesta orgánica a la verdadera exigencia 
del estimulante. | 

Fundamentalmente preconsciente, la emo- 
ción pierde el carácter de síndrome absor- 
bente cuando realizamos un esfuerzo para 
representarla. Aunque logremos la recons- 
trucción más patética, la emoción se extin-. 
gue, puesto que al juego de reacciones in- 
controladas lo sustituimos por la aprecia- 


ción racional, reducimos los efectos a la 


proporción de las causas. La última guerra 


| e 
| 
As, 
> 
Y 
3 
¿ 
3 
4 
) 
y 
ES 
3 
¿ 
A 
| > 
d> 
| 
PO 
pal 
¿ 
4 4 
y 
y ES 
¿ 
Ñ 
q 


, 


“mundial ha permitido observar la veraci- 


“dad de estas conclusiones. Escapar al to 


rror de un bombardeo es haber adquirido 
el hábito de no suspender la lectura, la con- 
versación, el trabajo, o substituir inmedia- 
tamente una de estas ocupaciones interrum- 
pidas por otra análoga. Bomberos francos 


de servicio huían como cualquiera al .sta-. 


llido de los proyectiles; en su puesto, se 
sacrificaban hasta la .muerte. ¿Abnegación? 
Sí, ¿pero por qué dividida? En el primer 
caso cedían al efecto inhibidor to la des- 
carga emotiva, en el segundo, obligados por 
las circunstancias, se representaban el pe- 
ligro, ocupaban la atención con sus tareas 
y no dejaban que abolido el juego de la 


- conciencia los trastornos emotivos se en- 


señorearan de ellos. La sangre fría descan- 
sa, pues, por entero en la preponderancia 
habitual de la percepción o el pensamiento 
sobre la emoción. La contraprueba nos ¡a 
brinda eel niño, que como corolario de la 
fragilidad y pobreza de su vida intelectual 


presenta necesariamente una gran emotivi- 
dad. 


Ahora bien, cuando la emoción se adue- 
ña por completo del individuo, desaparece 


- toda limitación entre lo subjetivo y lo ob- 


jetivo; las impresiones orgánicas cenestési.- 


cas —propio e interoceptivas— que constl- 


dd tuyen el substracto emocional, adquieren un 


predominio que liga a su manifestación 
cualquier signo objetivo, incluso las cuali- 


dades intrínsecas a la realidad. La sensibi- 


lidad se vuelve así confusa, global, indivi- 
sible, y adquiere un perfil que como en la 
caricatura permite reconocer al represen- 
tado sin que sea precisamente, su imagen 


la que tenemos ante los ojos. Individual!- 


mente cada uno de los componentes de la 
emoción se vuelve entonces indiscernible y 
sólo cobra valor gracias a su fusión en el 
conjunto. Esta ausencia de partes distíntas 

es lo 'que se denomina sincretismo. Como 
el pensamiento, la percepción también pue- 


de ser sincrética; en ambos casos se trata 
de un estadio primitivo, propio del niño, 


y que en el adulto cobra cuerpo en el tran- 


ce emotivo, puesto que la sensibilidad de 


la emoción, profundamente subjetiva, aglu- 
tina de manera indisoluble todo lo que di- 
recta o accidentalmente participa en ello. 
Así, el hecho más fortuito que los aconte- 


- cimientos puedan introducir en el proceso 


de una emoción se vuelve apto para repre- 
sentarla e incluso provocar. un retorno de 
sus efectos. 

- Empero, ¿cuál es el mecanismo por el 
que un hecho a veces circunstanciado re- 
nueva los efectos de una emoción que, por 
sus características, poco o nada tiene que 
ver con él? Aquí debemos echar una mir”. 
ra a los reflejos condicionados y tendremos 
la explicación. Pavlov describe bajo este 
nombre efectos análogos; toda reacción ti- 
siológica está ligada a una excitación que 
la, desencadena, a un estímulo propio, del 
que es ejemplo ya clásico la secreción sali- 
var y la visión simultánea de un manjar. 
Sin embargo, este estímulo incondicional o 


absoluto puede ser asociado a otro por com- 


pleto ajeno a la función a excitar: un to- 
que de campanilla o la visión de un color 
dado. La repetición conjunta de ambos es- 
tímulos cierto número de veces, y la sus- 


pensión del incondicionado trae por conse- 


cuencia que el estímulo asociado, el con- 
dicionado, oil! por su sola. Acción el 
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Así vemos que los reflejos condicionados 
son obtenidos tanto en el dominió de las 
tunciones orgánicas como de las afectivas, 
y de elio podemos deducir la explicación 
de fenómenos. que van de lo intrascendente 
a lo patológico. Una música de aire alegre” 
puede provocar, contra la regla, una reac- 
ción negativa, de tristeza; un perfume, un 
ruido, cualquier objeto llevan a la euforia 
o al abatimiento —y en los casos graves a 


las fobias— sin que racionalmente medie . 


causa efectiva. mas, buceando en los recuer- 
dos descubrimos que sin tener papel acti- 
vo, estuvieron presentes, por ejemplo, en 
un momento de gran dolor o de intensa 
pasión y llegaron, por esa vía, a convertirse 
en estímulos condicionados. 


De este modo las inhibiciones freudianas, 
los actos fallidos, los nudos afectivos, ad- 
quieren una nueva faz dejamos para su 
explicación la sublimación, la autodefensa 
del subconsciente, y con menos poesía y 


mayor criterio científico los ponemos en el 


camino de la comprobación experimental. 
Esta, a su vez, nos muestra el aserto del 
antagonismo de la inteligencia y la emo- 
ción. La primera, al superar las reacciones 
reflejas, al descomponer con el análisis y 
la síntesis los factores que la mueven en 


Sus decisiones, entorna las puertas al este- 


blecimiento de reflejos condicionados; la 
segunda —de origen pura y exclusivamen- 
te orgánico—, está a merced del estimulan- 
te condicionado y, por ello, incluso llega a 
adquirir en su expresión caracter antibio- 
lógico. La asinergia que viéramos al prin- 
cipio se resuelve, pues, en el choque dia- 
léctico de esos contrarios que son inteli- 
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-gencia y emoción; la síntesis, el equilibrio, 
_depende de la fuerza de cada uno de los 


contendientes, y ésta del esfuerzo indivi- 
dual para cultivar la razón o la sensiblería, 


En Buenos Aires, Rep. Argentina, 


29 de marzo de 1951. . 


Nueva presencia 


(En Rep: Amer.) 


Venías de tan lejos como de algún recuerdo. 


Nada dijiste. Nada. Me miraste los ojos. 
Y algo en mí, sin olvido, te fué reconociendo. 


Desde una azul distancia me caminó las venas 
Una antigua memoria de palabras y besos, 


y del fondo de un vago país entre la niebla 
retornaron canciones oídas en el sueño. 


Mi corazón, temblando, te llamó por tu nombre, 


Tú dijiste mi nombre y se detuvo el tiempo. 


La tarde reclinaba su frente pensativa 
en las trémulas manos de los lirios abiertos, 


y a través de las nubes los pá Jaro errantes 


abrían sobre el campo la página del vuelo.  - 


Con los hombros cargados de frutas y palomas 
interminablemente pasaba el mismo viento, 


y en el instante claro de los bronces, mi alma 
llena de ángelus era como un sitio del cielo. 


Una vez, antes, yo te había perdido. 


En la noche de estrellas, o 


o en el alba de un eine: 


Una ai No sé dónde. Y el amor fué tan sólo 


¡encontrarte de nuevo! 


Barranquilla, 1948. 
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“y concebí una federación de ideas,” — E, Mía de Hostos, 
, El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala de Suscrición anual: 
4. García Monge enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a $ 5 dólares “| 
En Costa Rica: Otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. o 
| EDITOR “Bárbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento Giro bancario 
Sus. mensual pu 2.00 Desgraciado el pueblo cuando e] hombre armado e sobre Nueva York 


La Editorial LOSADA, en Bs. Aj- 
res, se anuncia con estos libros: 


En la notable colección Las Grandes No: 
velas de Nuestra Epoca: 


Alberto Moravia: La Romana. Traduc- 
ción por Francisco Ayala. 
Alberto Moravia es hoy el primer nove- 


lista italiano. La Romana es una genuina 


obra maestra. 
Carlo Levi: Cristo se detuvo en LEboli. 
Traducción de Enrique Pezzoni. | 
Se trata de otra novela italiana, y maes- 


tra. 
Jean-Paul Sartre: La suerte adi echada 
- y El engranaje, dos narraciones concebidas 


especialmente para el cinematógrato. 
Jean-Paul Sartre, en la” serie novelesca 
Los caminos de la libertad, el tomo IT!: 


La muerte en el alma. Traducción de Mi- 


guel de Hernani. 


En Biblioteca Contemporánea, estos 
números: 


57.—José María Monner Sans: Panorama 


del Nuevo Teatro. 


Uno de los estudiós más cabales y acer- 


tados sobre la evolución de la dramatur- 


- gia contemporánea desde Ibsen hasta los 
actuales autores. | 


-69,—Ramón Gómez de la Serna: El Greco 
(E1 visionario iluminado). 


226.—Pedro Salinas: La voz a ti debida. 


227.—Angel Flores: La vida de Lope de 
Vega. Hizo la traducción directa del inglés 
Guillermo de Torre. 

Angel Flores, de Puerto Rico. 

Esta biografía de Hope mantiene “el ¿n- 
terés, 


En la Colección Poetas de España y Amé- 
rica: 


Margarita Abella Caprile: Lo miré con 
lágrimas. 

Gracias a la autora por el ejemplar que 
nos ha dedicado. En mucho la estimamos. 

Juana de Ibarbourou: Perdida. 


- En la Biblioteca Pedagógica de que es 

notable Director Lorenzo Luzurriaga: 
Pedagogía, por Lorenzo Luzurriaga. 
Este libro es fruto de muchos años de 

meditación y trabajo sobre educación. 


Es una introducción a los estudios pe- ] 
dagógicos, sirve a estudiantes y profeso- 
res del ramo. Puede ser utilizada como 


texto o manual por los muchachos y como 
libro de consulta por los profesores. 

En la Colección Gran Teatro del Mundo: 
Arthur Miller: Teatro: La muerte de un 
viajante. (Ciertas conversaciones privadas 


> 


Noticia de libros 


Índice y registro de los impresos que 


nos remiten los Autores, les Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura 


en dos Actos y un réquiem) y Todos ran 


mis hijos (Drama en 3 Actos). Traducción 


directa de Miguel de Hernani, 


En la Colección Cristal del Tiempo: 

Waldo Frank: América Hispana. Un re- 
trato y una perspectiva. Sit 

Libro muy interesante. Hay que consi- 
derarla como una obra de arte. A 

El héroe es un pueblo. El autor declara 
que esta obra debe leerse de la manera 
en que se leería un cuento, o más bien co- 
mo se escucharía una sinfonía en orden 
sucesivo desde el principio hasta el fin. 


la Colección Novelistas de España 
América: 


Antonio Arráiz: El mar es como un po- 
tro. (Antes: Dámaso Velázquez). 


El autor se destaca entre los modernos 


escritores de Venezuela. Esta edicisión es 


definitiva. 


Pablo Rojas Paz: -Los cocheros de San 
Blas. 

Novela con cierto carácter alitobiográft- 
Co. El autor es de los buenos escritores ar- 
gentinos de hoy. 

honra el autor con un de- 
dicado.. Muy agradecidos le quedamos. 

Jean-Paul Sartre: ¿Qué es la Literatura? 
Traducción de Aurora Bernárdez. | 

¿Qué es escribr? ¿Por qué escribir? y 


¿Para qué escribir? * 
La lectura o: este libro resulta apasio- 


nante. 


Antonia Palaciós: Ana Isabel. Una niña 


decente. 

Antonia Palacios es una escritora venezo- 
lana de muchos méritos. 

- Esta novela es de calidad excepcional. 
Vida, verdad y belleza. 

Miguel Angel Asturias: Viento fuerte: 

Esta novela es la primera de tres: las 
restantes: El Papa verde y Los ojos de los 
enterrados. 

Hay en ella mucha intención social: OCu- 
rre en una plantación bananera de ade 
mala. 

Asturias es de los escritores saaiaon que 
comprenden y explican las cosas, sin va- 
cilaciones. 


Otra conocida editorial argentina: la 
Editorial SUDAMERICANA—se anun- 
cia con estos libros: | 

Alfonso Zamora Misas De Garcilaso a 
Valle -Inclán, 

En los 5 ensayos del Prof. Zamora “sue- 
na una voz española, inefablemente son- 
reída”: Garcilaso, los poetas petrarquistas 
del siglo xvi, Tirso y su visión de Portu- 


gal, Forner y el afrancesamiento, Valle- 


Inclán y sus princesas. 


Pío Bargija: Tríptico. 

Son tres obritas: una pieza edu un 
cuento, un relato. 

Van precedidos de una Silueta de Pío 
Baroja, por María. Alfaro. | 

Eduardo Mallea: Los enemigos del alma. 
“Me impresionaron, de la historia: los 
tres agonistas; dos mujeres; una mucha- 
cha; una casa; cade salvación; poros lla- 
mas”. 

“He aquí el cuento. Sólo lo rememoro; 
apenas lo transcribo”. e 

Novela trágica y “profunda. 

(Los enemigos del Alma: el Mundo, el 
Dehonio, y la Carne). 


- Augusto Raúl Cortázar: El Carnaval en 
el Folklore Calchaquí. 

En estilo sobrio y animado. Amplitud y 
precisión en los datos. 

Con una breve exposición sobre la teo- 
ría y la práctica del método meca in- 
tegral. 

Otra editorial argentina bien esti. 
mada por los maestros estudiosos; l.:u 


Editorial KAPELUSZ, en Bs. Aires, 


- se anuncia con estos libros recientes: + 


_ Juan B. Selva: Compendio de Gramática 


para la Enseñanza Primaria y Técnica. 


En 45 capítulos breves, las normas indis- 
pensables para hablar y escribir bien. Maes- 
tros y alumnos pueden usar este Compen- 


si quieren saber del acertado 


de nuestro idioma. 

Martha A. Salotti: La lil viva. Con- 
- tribución AIpeapenia! a la enseñanza : de 
la lectura. 


Iniciarse en la lectura a través del me | 


guaje oral —único que el niño posee. .No 


- separar el contenido intelectual y el emo- 


tivo del lenguaje. 
Las palabras oídas, tienen para los ni- 


ños olor, sabor y color; en cambio la escri- 


tura les da símbolos muertos. Ayudémos- 
los: que la voz, el gesto y el ademán sir- 


van de señuelos para vitalizar la 2. 


y hacerla fecunda. 
Al alcance de maestros y niños: en ho- 


gares, Escuelas y Colegios: este precioso. 


librito que acaba de salir editado por la 

Editorial LOSADA, $S. A., Buenos Aires: 
Juan Ramón Jiménez: 

niños y adolescentes. Seleccionada por No- 


Antología para. 


rah Borges y Guillermo de Torre, 


ciones de Attilio Rossi. 


Las palabras finales de los seleccionada- 


res dicen mucho. | | 
Esta es la tercera antología poética de 
Juan Ramón Jiménez destinada a los ni- 
ños. Poesías y prosas encantadoras. 
Antología aprobada por el autor. Carácter 
sencillo y puro del libro. Hecho con senci- 
llez y emantaneidan. No se parece a las 
usuales. 
- Deja en qué pensar: “la pedagogía —lo 
vió claramente Dn. Francisco Giner— de- 
be, debiera, partir siempre de la Belleza".. 
Lugones también pensó lo mismo. 
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